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Οἱ ἄνθρωποι εἴμαστε παιδιά τῆς ἐποχῆς µας. Εἷ- 
ναι τοῦτο μιὰ ἀλήθεια σκληρή. ᾿Ημπορεῖ νὰ τὴν λα- 
τρεύῃ κανεὶς τὴν ἐποχή του. Ἠμπορεῖϊ πάλι καὶ νὰ τὴν 
ἀρνῆται, Ἡμπορεῖ νὰ τὴν θαυμάζη ὅπως μπορεῖ καὶ 
γὰ τὴν καταφρονῆ. Κι’ αὐτοὶ ποὺ τὴν λατρεύουν ὅμως, 
ὅπως κι ἐκεῖνοι ποὺ τὴν ἀρνοῦνται κι ἐκεῖνοι ποὺ τὴν 
μισοῦν, ζοῦν τὸ ἴδιο στὴν ἀτμόσφαιρά της, ἀναπνέουν. 
τὸν ἀέρα της, στοχάζονται μὲ τὸ πνεῦμά της, βλέπουν 
τὰ πράγµατα μὲ τὸ φῶς τὸ δικό της. 

Ὁ µέσος ἄνθρωπος τῆς ἐποχῆς µας ζῇ μὲ τὴν ἐν- 
τύπωσι πὼς ἐγεννήθηκε σ’ ἕναν Κόσμο φτωχό, γεμᾶ- 
τον ἀγωνίες καὶ ὀδύνες. Αὐτὸ τὸ βλέπουμε καθαρά 
κάθε ὥρα καὶ κάθε στιγµή, παντοῦ. Σ᾽ ὅλην τὴν κλί- 
µακα τῶν προθληµάτων καὶ σ'΄ὅλους τοὺς τόνους τῶν 
αἰστημάτων τῆς ἐποχῆς, 

Τί εἶναι τὸ αἴτημα τῶν Κρατῶν, αὐτὸ ποὺ προκα- 
λεῖ τὶς αἱματοχυσίες καὶ τοὺς πολέμους; Τί ἄλλο παρὰ 
ἡ διεκδίκησις µεγαλυτέρου χώρου. Τί εἶναι τὰ αἰτή- 
µατα τῶν ὁμάδων καὶ τῶν ἀτόμων ποὺ ἡ σύγκρουσίς 
τους προκαλεῖ τὶς ἐμφύλιες ἀναστατώσεις: Τί ἄλλο 
παρὰ ἡ διεκδίκησις περισσοτέρων ἀγαθῶν. 

Ὡς τόσο, ὅσο εἶναι εὔκολο τὸ ν’ ἀρνῆται κανεὶς 
καὶ ὅσο εὐκολώτερο εἶναι τὸ νὰ φιλονικῆ μὲ τὰ "Ἔθνη 
ποὺ θέλουν γιὰ τὸν ἑαυτό τους µεγαλύτερη ἕκτασι 
καὶ μὲ τὶς ὁμάδες καὶ τὰ ἄτομα ποὺ ζητοῦν περισσό- 
τερα ἀγαθά, ἕνα πρᾶγμα δὲν μπορεῖ ν᾿ ἀρνηθῆ, γιατὶ 
εἶναι αὐταπόδειχτο καὶ ἀτράνταχτο. "Ότι ποτὲ ἄλ- 
λοτε, ἀπὸ τότε ποὺ κυριαρχεῖ τὸ γένος τῶν ἀνθρώπων 
ἐπάνω στὸν πλανήτη, ὁ ὄγκος τῶν ὑλικῶν ἀγαθῶν, 
ποὺ ἔχει στὴ διάθεσί του ὁ ἄνθρωπος, δὲν το τόσο 
μέγας. ᾿Αλήθεια, ποτὲ ἄλλοτε ἡ γῆς δὲν ἔδινε τόσους 
καρποὺς ὅσους δίνει σήµερα. Ποτὲ ἄλλοτε τὰ µέσα ποὺ 
ἔχει στὴ διάθεσί του ὁ ἄνθρωπος ν᾿ ἀποσπᾷ καὶ νά 
καρποῦται τὰ ἀγαθὰ τῆς ἐπιφανείας καὶ τοὺς θησαυ- 
ροὺς τῶν ἐγκάτων τῆς γῆς καὶ τοῦ βυθοῦ τῶν θαλασ- 
σῶν δὲν ἦσαν τόσον ἄφθονα καὶ τόσον τέλεια. Ποτὲ 
ἄλλοτε ὁ µόχθος τοῦ ἀνθρώπου δὲν ἥταν ἑλαφρότερος 
καὶ πιὸ ἀσφαλής, Ποτὲ ἄλλοτε ὁ ἄνθρωπος δὲν εἶγε 
στὴ διάθεσι καὶ στὴ χρῆσί του τόσα πράγµατα, ὅσα 
ἔχει σήµερα. Οἱ βιθλικοὶ πατριάρχαι καὶ οἱ ἀρχαῖοι 
βασιλεῖς οὔτε ὠνειρεύθησαν τὴν ἄνεσι καὶ τὴν εὐκο- 
λία τῆς ζωῆς ἑνὸς συγχρόνου χωρικοῦ. ᾽Αλλ’ οὔτε οἱ 
βασιλεῖς καὶ οἱ ἄρχοντες τοῦ περασμένου αἰῶνος, μὲ 
ὅλη τὴν μεγαλοπρέπεια τῆς ζωῆς των, ἐζοῦσαν ἀνετώ- 
ρα ν ἔναν σύγχρονο εὔπορον ἀστὸ µεγάλης πο- 

ιτείας͵ 


"Όμως ἐνῶ ὅλα αὑτὰ εἶναι τόσον ἁδιαφιλονίκητα, 
ὁ ἀγῶνας γιὰ τὴν ἀπόκτησι ἀγαθῶν ἔγινε τυραννικὰ 
ὠμὸς καὶ σκληρὸς καὶ µετέδωσε τὴν σκληρότητα καὶ 
τὴν ὠμότητά του στὰ ἤθη, στὶς σχέσεις καὶ στὸν τρόπο 
τῆς ζωῆς τῶν ἀνθρώπων. Στὴν ἐποχὴ τῆς πιὸ μεγάλης 
ὑλικῆς ἀκμῆς τῆς ἀνθρωπότητος τὰ Κράτη, τὰ Ἔθνη, 
οἱ ΙΚοινωνίες, τὰ ἄτομα ξαναγύρισαν πίσω στὴν ἠθικὴ, 
καὶ στὸ νόµο τοῦ πεινασµένου λύκου. Γιατί; 

Ἐκεῖνοι, ποὺ ἐφαντάσθησαν ὅτι εὑρῆκαν τὴν ἑξή- 
Ύησι αὐτῆς τῆς τραγικῆς ἀντιφάσεως στὴν ἄνισο κα- 
τανομὴ τῶν ἀγαθῶν μεταξὺ τῶν λαῶν καὶ τῶν ὁὀν- 
θρώπων, μὲ τά ἴδια τους τὰ ἔργα διαψεύδουν μπροστὰ 
στὰ µάτια τῆς ξαφνισµένης ἀνθρωπότητος τὴν ἴδια 
τους τὴ διάγνωσι, Τὴν φοθερὴ αὐτὴν ὥρα ἀποκαλύ- 
πτεται καὶ καταπίπτει μὲ πάταγο τὸ µέγα ψέμα, ποὺ 
παραπλάνησε τὶς νεώτερες γενεὲς τῶν ἀνθρώπων. Τὸ: 
ψέμα, ποὺ οἱ ἐπινοητές του τὸ παράστησαν σὰν και- 
νούργια ἀλήθεια, σὰν καινούργια πηγἡ πανανθρωπί- 
νης λυτρώσεως-- ἡ ὑλιστικὴ ἑρμηνεία τῶν Φαινομέ- 
νων τῆς ζωῆς. Σήµερα μὲ ἀσάλευτη βεθαιότητα καὶ 
μὲ τὴ δυνατώτερη φωνή µας ἠμποροῦμε νὰ τὸ φωνά- 
ἔουμε μπροστὰ στὸν, Κόσμο πὼς ἡ ἀνθρωπότης δὲν. 
ἐφτώχυνε οὔτε γιατὶ ἐλαττώθηκε ὁ ὑλικός της πλοῦ- 
τος, οὔτε γιατὶ δὲν ὑπῆρχε τρόπος νὰ μοιραστοῦν τ᾽ 
ἀγαθὰ δικαιότερα ἀνάμεδα στοὺς λαοὺς καὶ στὰ 
ἄτομα. Ἡ ἀνθρωπότης δὲν ἐφτώχυνε ὑλικά, ἀφοῦ ὁ 
πλοῦτός της περίσσεύε µέρα μὲ τὴν ἡμέρα. Ἐφτώχυ- 
ναν ὅμως τὸ πνεῦμα καὶ οἱ καρδιὲς τῶν ἀνθρώπων. 
Ὁ ἄνθρωπος τῆς ἐποχῆς ἐμέθυσεν ἀπὸ γνῶσιν καὶ 
ἀπέμαθε τὴν µέθοδον τῆς νοῄσεως. ᾿Ἐξαφνίσθη ἀπὸ. 
τὰς δυνάµεις ποὺ ἀνεκάλυψεν ὁ ἴδιος εἰς τὴν γῆν καὶ 
ἔχασε τὸ ὅραμα τοῦ οὐρανοῦ. Ἐνεπιστεύθη πολὺ εἰς 
τὴν ἰδική του δύναμι καὶ ἀπέστρεψε τὸ πρόσωπον ἀπὸ 
τὸν Θεό. Τοῦ εἶπε ὁ δαίµων νὰ προστάξῃ τὶς πέτρες 
τῆς ἐρήμου νὰ γίνουν ψωμὶ καὶ δὲν ἐθυμήθηκε νὰ τοῦ 
ἀποκριθῇ: «Οὐκ ἐπ᾽ ἄρτῳ ζήσεται ἄνθρωπος». 

"Έτσι ἐμπῆκεν εἰς τὴν κοιλάδα τῶν θλίψεων, ὅπου 
ὁ δρόμος εἶναι μακρὸς καὶ ὁ ζόφος πυκνός. Θὰ ἔλθη. 
ὅμως εἰς τὸ τέλος τῶν θλίψεων ἡ χαρὰ ἡ μεγάλη. Ἡ. 
πορεία πρὸς τὸ φῶς τῆς νέας αὐγῆς πάντοτε ὁδηγεῖ 
ἀνάμεσα ἀπὸ νυκτερινοὺς ζόφους. Τὸ βεθαιώνουν οἱ 
καμπάνες τοῦ χριστουγεννιάτικου ὄρθρου. Τὸ βεθαιώ-. 
νει ἡ ἀγρυπνία τῶν ψυχῶν μπροστὰ στὸ ὑπέργειον µυ-. 
στήριον τῆς θείας ἐνανθρωπίσεως. Ὁ Χριστὸς θὰ 
κήση τὸν Ιζόσμον. / 


Αγαπητοί µου φίλοι, 


Κἄποιος σοφὸς εἶπε κἄποτε: «καὶ ἂν δὲν ὑπῆρχε Θεός, 
θὰ ἔπρεπε νὰ τὸν δημιουργήσουμε». Ὁ σοφὸς αὐτὸς δὲν 
ἔκαμε ἁπλῶς ἕνα σχῆμα λόγου. Εἶπε μιάν ἀλήθεια. ᾿Εξέ- 
Φρασε μιὰν ἀνάγκη τῆς ἀνθρώπινης ψυχῆς: τὴ βαθειὰ κι 
αἰώνια ἀνάγκη τοῦ θρησκευτικοῦ αἰοθήματος, μιὰν ἀνάν- 
κη ποὺ ὑπῆρξε πάντα, σ᾿ ὅλες τὶς ἐποχὲς καὶ σ ὅλους 
τοὺς ἀνθρώπους, σ᾿ ὁποιαδήποτε φυλὴ καὶ θρησκεία κὺ 
ἂν ἀνῆκαν, ἕνα ἁπαραίτητο καὶ βασικὀ στοιχεῖο ζωῆς κι’ 
ἀναπτόξεως, Μὲ μιὰ µονάχα διαφορά: ὅτι δὲν εἶναι ᾱ- 
νάγκη νὰ δημιουργήσουμε τὸν Θεό’ δὲν εἶναι κἂν ἀνάγκη 
νὰ Τὸν ἀναζητήσουμε, Εἶναι τόσο κοντά µας! ᾿Αρκεῖ νά 
Τὸν καλέσουµε. Θὰ Τὸν αἰσθανθοῦμε ἀμέσως µέσα στὴ 
συνείδησί µας, µέσα στὴν καρδιά µας, µέσα στὴν ψυχή 
μας, νὰ μᾶς χαρίζῃ τὴν εὐτυχία τῆς παρουσίας Του. 

Ἕνα μονάχα πρᾶγμα ζητεῖ ἀπὸ μᾶς: πίστιν, Δὲν ἐν- 
διαφέρει ἂν λέγεται θρησκευτικἡ πίστις, ἂν λέγεται ἠθικὴ 
ουνείδησις, συναίσθησις καθήκοντος ἢ ἐπιδίωξις ἑνὸς ἀνω- 
τέρου ἰδανικοῦ. "Ὅλα εἶναι διάφορες μορφὲς τῆς Πίστεως 
κ ὅλα πηγάζουν ἀπὸ τὴν ἴδια πηγή, τὴν ἀστείρευτη καὶ 
ζωογόνο πηγἡ τοῦ θρησκευτικοῦ αἰσθήματος. 

Σ᾽ αὐτὴ τὴ θεία πηγἡ καταφεύγει ἡ ἀνθρώπινη ψοχὴ 
τὶς ὡραῖες καὶ πολύτιμες στιγμὲς τῶν μεγάλων θρησκευ- 
τικῶν ἑορτῶν, γιὰ νὰ πάρῃ δροσιά, ἀνακούφισι, χαρά, 
δύναμµι. Οἱ μικρὲς καὶ ταπεινὲς σκέψεις, οἱ συμφεροντολο- 
γικὲς βλέψεις, οἱ ἐγωϊστικοὶ πόθοι πέφτουν, ὅπως ἡ σκου- 
ριὰ τοῦ μετάλλου ποὺ περνᾷ ἀπὸ τὴν καθαρτήρια Φωτιά. 
Κὺ ἡ φυχἠ τοῦ ἀνθρώπου, ἁγνὴ κι’ ὡραία, ὀψώνεται, ὀψώ- 
γεται. Κι ἡ σκληρὴ ὑλιστικὴ ζωή, ἀλλάζοντας μὲ μιᾶς 
μορφὴ καὶ νόημα, γεμίζει ἀπὸ καλωσύνη κ ἀγάπη, κ 
ὁμορφαίνει καὶ πλαταίνει κι’ ἐκτείνεται ὣς τὸ βάθος τῶν 
ὁριζόντων, ὣς τὸ ὄψος τῶν οὐρανῶν, γιὰ νὰ νοιώσῃ τὴν 
πνοὴ τοῦ Θεοῦ. 

Αὐτὸ τὸ πηγαῖο, τὸ βαθὺ κι’ ἀκατανίκητο θρησκευτικὸ 
αἴσθημα εἶναι ἐκεῖνο ποὺ κινεῖ τὸ χέρι τοῦ παιδιοῦ, 
ὅταν τὴν νύχτα, τὴν ὥρα τοῦ ὄπνου, χαράζῃ στὸ λευκό 
του προσκέφαλο τὸ σχῆμα τοῦ σταυροῦ, µουρµουρίζοντας 
μὲ τὰ ἀγνά του χείλη τὸ «Πάτερ ἡμῶν». Αὐτὸ ὁδηγεῖ τὸν 
στρατοκόπο ἄνθρωπο, τὸν κουρασµένο ἀπὸ τὸν δύσκολο 
δρόμο τῆς ζωῆς, νὰ καταφεύγῃ στὴ μικρὴ ἁπόμακρη ἐκ- 
κλησούλα, γιὰ νὰ ἀνάψῃ τὸ κερί του καὶ νὰ ἀναζητήση 
καὶ νά βρῇ τὴ θεία χάρι, τὴν παρηγοριά, τὸ κουράγιο καὶ 

δύναμι ποὺ τοῦ χρειάζεται, 

Θυμοῦμαι, ὅταν εἶχα ἀνεθῃ στὰ Μετέωρα, τὴν ἐπί- 
σκεψί µου στὴ μικρὴ ἐκκλησία ἑνὸς μοναστηριοῦ. Ἔνας 
σεθάσµιος καλόγηρος, μὲ µε’ ἄσπρα γένεια καὶ ἀγα- 
θὰ µάτια, μὲ εἶχε ὁδηγήσει. "Αναψα τὸ κερί µου, προσκύ- 
σα κ περιεργάσθηκα τὶς εἰκόνες καὶ στάθηκα µπρο- 
στὰ στ. 


ἐπιδολή της καὶ τὴν κυριαρχία πάνω στὸν ἄνθρωπο 
καὶ στὴ ζωή του, ΄Α: οροιοας σι µου, νὰ πλη- 
θαΐνουμε ὀλοένα τὶς ἐξαγνιστικές, τὶς ἐξυφωτικὲς καὶ ζωο- 
Ὑόνες αὐτὲς στιγμές, νὰ τὶς µεγαλ: ε καὶ νὰ τὶς πλα- 
ταίνουµε ὀλοένα, ὅσο ποὺ νὰ γεμίσουν ὁλόκληρη τὴ ζωή 


μας, ὁλόκληρη τὴν ψυχή µας, χαρίζοντάς µας τὴν τελειό- 
τερη καὶ βαθύτερη εὐτυχία. ὃν ο 
Μὲ 
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Ἄρθρα συναγωνιστῶν 
Η ΓΙΟΡΤΗ ΤΩΝ ΧΡΙΣΤΟΥΓΕΝΝΩΝ 
ΚΙ Η ΣΗΜΑΣΙΑ ΤΗΣ ΓΙΑ ΤΗΝ Ε.Ο.Ν. 


"Ολες οἱ γιορτὲς δίνουν ἀφορμὴ γιὰ συγκέντρωσι καὶ αὐτοέλεγχι 
καὶ ἀποτελοῦν μιά ἀφετηρία γιά καινούργιους ἀγῶνες, Οἱ αρίσνας 
νικὲς γιορτὲς ἰδιαιτέρως κλείνουν µέσα τους μιά ξέχωρη δύναμι, ποὺ 
μᾶς ἀναγκάζει νὰ ) αλα μτλσρως περισσότερο οτον ἑαυτό µας, να, 
ἀναλογισθοῦμε τὸ τὶ ἑκάμαμε, ἀναθεωρήσουμε τὰ σφάλµατά µας 
καὶ μὲ καλὴ θέλησι νὰ ἀναξαπτισθοῦμε στὴ κολυµθήθρα τοῦ Σ 
Όστε ὡραιότεροι πιά στὴν ψυχἠ καὶ στὸ πνεῦμα νά τραθήέουμε αὐ 
χριστιανικό µας δρόµο, 'Ἡ γιορτὴ τῶν Χριστουγέννων κλείνει περισ- 

ἀπὸ κάθε ἄλλη τέτοια δύναμι, Τοποθετηµένη στὴν ἀρχὴ τοῦ 
Χειμώνα, μᾶς ἀναγκάζει νά μαζευτοῦμε στὸ σπίτι µας, στὴν εστία 
γύρω ἀπὸ τὴν φωτιά, μακριά ἀπὸ κάθε θέλησι, νὰ ξεχυθοῦμε ἔξω καὶ 
νά µεθύσουμε ἀπὸ τὸ ἄρωμα τῆς φύσης ἢ τὸ ως τῆς θάλασσας. 
µας καὶ δὲν θά 

Ἡ ὠμορφιά τοῦ νοῦ καὶ τοῦ 
τῆς θάλασσας δὲν θά μᾶς πρα. 
λεν νά συγκεντρωθοῦμε στὸ σπίτι 


ξίκανος, ὁ καρτερικός, ὁ Θεὸς τῆς ἀγάπης, εἶναι κι’ άγω ν συνε. 
ορ στον ἴδιο τὸν ᾿Εαυτό του ταί στοὺς άλλους, να μον πει. 
νε  α 


κάνει συμθιξασμὸ μὲ τὸ νο καὶ τὸ δίκαιο, μὲ τὴν 
μίσος. Θέλει ἔργα κι’ ὄχι λόγια, Τὴν Οποχρια[α. τὸ ψε 
γιὰ Ὃ ο κ Ὡν έκανα, 

Γ ἵ μονάχα ο. ύσσει ν΄ ἐπανάστασι καὶ τ 
«Οὐκ ἠλόον Ῥαλενν εἰρήνην, ἀλλὰ μάχαίραν». Μόχαιραν. ἑναντίον. σας. 
ἀδικίας, τῆς κατωτερότητος, τς ιανθρωπιᾶς, τοῦ ψεύ σης 
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ν κα. η” 

ἀ 

ἀνηθικ. . τῆς ὑποκρισίας, σαπίλας τοῦ παρελθόντος. Μά- . 
Γ 


του. Δὲν 
ἁπη καὶ τὸ 
νε τὴ 


ώιλὰ δικαίαν καὶ πάντοτε µέσα στὰ πλαίσια τοῦ Κ. ) 

ο. ἴθετο θὰ ἀποτελοῦσε ἀναρχία κι ὁ Χριστὸς δὲν να τὸ 

Θεοῦ τῷ Θεῷ καὶ τὰ τοῦ Καΐσαρος .ε Καίΐσαρι» μᾶς διδάσκει, Νά. 

λοιπὸν τὶ ξεπήδησε μὲ δὴ γέννησι τοῦ Χριστοῦ, Μά ποιά εἶναι ση- 

µασία τῆς ν ορτῆς τῶν Χριστουγέννων. "Αλλά μαζι μ᾿ αὗτά, μαζὶ µε 

τὴ γέννησι τοῦ Χριστοῦ, γεννήθηκε στην ἀνθρωπότητα ἡ πίστι, ἡ πίοτι 

ἡ δηµιουργικὴ καὶ συνάµα λυτρωτική, ἡ χαρά, ἡ αἰσιοδοξία, ὃ ἀγῶ. 

λα κάτι καλλίτερο οταν κό ιν σας . 

ι] μᾶς εται εὐκαιρία εωρήσουμε 

ἂν ας μα νά καταξάλουµε προσπάθεια νὰ ο σο, ο. 
τεροι, προνκοοο Χριστιανοί, 

ν σὲ θεία. 


κακὸ ἑαυτι 
περοι, ἀνώτεροι κι 
σπίτι 
σκι συμε 
πεποίθηοι καὶ 
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σοι ν Ἑλλά- 
ο κας τοῦ 
6 ὅλοι ΜΑ: τὰ µέλη τῆς 

σι ἀπόλυ- 
πστιανικὲς ἐντολὲς καὶ μόνον σὰν 


ΙΕ ὅμοια μὲ τὸ Δηµιου, 
ια Αρλοκάσα ον εἶναι ολ 


δε 
μῇ 
Ἡᾗ 
ξοε 
8 4 


Ε.Ο.Ν., τὸν 
5 «καὶ ο δλλος οἱ πο νν ον ος 
ὃν νδεβοῦμε ολο ρος 
ἁλωσίδα, ποὺ στὸ 
υτι στραδὸ καὶ ος 


ἂν διδάξῃ καὶ ποιῄσῃ», 
ΓΕΩΡΓΙΟΣ δ. ΜΥΛΩΝΑΣ 


Τὸν ὄρθρο μιὰ καμπάνα 
χαρµόσυνη χτυπᾷ, 

τὰ ὀνείρατα τὰ πλάνα 
στὸν ἄνεμο σκορπᾶ. 


Μαζεύει ἡ νύχτα ἀγάλι 
τ ἁστέρια ὡς τὸ στερνὸ 
κι ἡ χαραυγἡ προθάλλει 
ψηλὰ στὸν οὐρανό. 


Ἐυπνῶ. Ἡ χαρὰ τοῦ κόσμου 
μὲ τριγυρνᾶ. Θαρρῶ 

πὼς μιὰν εἰκόνα µπρός µου 
χρυσόφωτη θωρῶ. 


Μιὰ εἰκόνα ὡραία, µεγάλη, 
μὲ χρώματα παληὰ 

ποὺ ἀνάμεσα προθάλλει 
μιὰ φάτνη σὲ σπηλιά. 


Δὲν εἶν' ἡ φάτνη µόνη : 
ἔχει ἕνα βρέφος, φῶς 
ποὺ θλέποντας θαμπώνει 
κι ὁ νοὺς ὁ πιὸ σοφός. 


Στὸ οὐράνιο βρέφος γέρνει 
μὲ ον χαρὰ κρυφὴ 
κι ἄσθεστη λάμψι παίρνει 
ἀπὸ τὴ θεία μορφὴ 


Ἡ Παναγιὰ ἡ Παρθένα 
κι ὁ ᾿Ιωσὴφ σκυφτὸς 
μὲ µάτια θολωμένα 
προσεύχεται κι αὐτός. 


ΜΨηλὰ ἕν' ἁστέρι λάμπει 

κι ἀγγέλων ὕμνοι ἐκεῖ 

καὶ πίσω ἀγροὶ καὶ κάµποι 
καὶ μάγοι καὶ βοσκοί. 


«Χαῖρε, Παρθένα | Χαῖρε 
ἀγνοῦ φωτὸς πηγή, 
ἀνάθλυσε καὶ φέρε 

τὴ λάμψι του στὴ γῇ | 


ΣΝὰ σκορπιστοῦν τὰ σκότη 
στὰ µάτια τὰ στεγνά, 

κι ὅτι μᾶς δένει, κι’ ὅ,τι 
τὸ νοῦ µας τυραγνᾶ !» 

Τὸν ὄρθρο μιὰ καμπάνα 
χαρµόσυνη χτυπᾶ, 

τὰ ας ας πλάνα 
στὸν ἄνεμο σκορπᾶ... 


Ι.ΠΟΛΕΜΗΣ 


Ὁ λα ΜΜ Μον λισχ κα κ. 


Το Φορ]. ΟΒΟΛΗΜΑ ΤΗΣ ΦΑΤΝΗΣ 


να ψυχρὸ σπήλαιο ἐφιλοξένησε στὴ 
Ὑέννησί του τὸν Υἱὸν τῆς Παρθένου, 
λίγα φτωχικἀ ροῦχα ἑσπαργάνωσαν 
τὸ πανάχραντο θρεφικό του σῶμα, ᾱ- 
κακα ζῶα ἤκουσαν γιὰ πρώτη φορὰ 
τοὺς γλυκοὺς κλαυθμηρισμούς του, 
Φτωχοὶ κι ἀσήμαντοι τσοπάνηδες ἢ- 
σαν οἱ πρῶτοι προσκυνηταί του. Δὲν 
ἀντήχησαν βασιλικὲς σάλπιγγες στὴ 
Ὑέννησί του, δὲν ἐπανηγύρισαν οὔτε 
ὁ Ἡρώδης οὔτε τῆς Ρώμης τὰ ἀνά- 
κτορα, οὔτε λαοὶ καὶ στρατοί, μὲ κρό- 
τους καὶ ζητωκραυγὲς τὸν ἐρχομό του. 
)Λὰ ἂν τὰ µέγαρα καὶ τ' ἀνάκτορα 
της γῆς ἔμειναν κλειστά στὸ βρέ- 
φος τῆς φάτνης, οἱ οὐρανοὶ ἄνοι- 
ξαν διάπλατα τὶς αἰθέριες πύ- 
λες τους, κι’ ἄφηκαν νὰ περά- 
σουν καὶ νὰ πετάξουν πρὸς 
αὐτὸ οἱ στρατιὲς τῶν ἀγ- 
γέλων, κι ἐκεῖ ποὺ δὲν 
ἀντήχησαν σάλπιγγες 
Φθαρτές, ἅρπες χερου- 
θικὲς ὑμνολόγησαν, 
κι ἀγγελικὲς χο- 
ρεῖες ἔψαλαν τὸ 
«δόξα ἐν ὑψί- 
στοις. Κκὺ ἐ- 
κεῖ ποὺ κα- 
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έννησι τοῦ πρίγκηπος, ἀπεσταλμέ- 
η ον Ὃ πετᾷ νὰ φέρῃ τὸ 
μόοσυνο μήνυμα: «᾿ ὑμῖν σή- 
μερον το. : Ὅιθγση 
Ὢ τί θησαυροὺ εἰ 
ο ὃν ρραπο ολλ δν μέσα να ο ος 
τὸ μήνυμα τοῦ Ὑέλου! Τί εὐτυχί 
γιὰ τὴν ἀνθρωπότητα καὶ τί ας 
πηγὴ φέρνει στὸν κόσμο τὸ γήπιο ποὺ. 
ἐσπαργανώθηκε: µέσα στὴ φάτνη! Στὸ 
οὐράνιο χαμόγελό του ἡ γῆ ὀψώ 
πρὸς τὸν οὐρανό, ἡ 
πρὸς τὸν κόσµο. Τὰ ἄνω 
ἀνταλλάσσουν τρυφερὸν ἀσπασμόν. Ἡ 
ΥΠ ἀνατριχιάζει 
της, ἀνάμεσα στοὺς. ρώπους, τὸν 
Θεὸ μὲ τὴν ἀνθρώπινη μορφή. 


᾿Ἐκύλησαν ἀπὸ τότε εἴκοσι αἰῶνες, 
Γενεὲς γενεῶν ἐπέρασαν, λαοὶ ἄνθι. 
σαν καὶ µαράθηκαν, πολιτισμοὶ μεγά- 
λώσαν κι ἔσθησαν, στέµµατα καὶ 
σκῆπτρα κατακτητῶν κι αὐτοκρατό- 
ρῶν ἄστραφαν κι ὕστρα χάθηκαν, 
Χίλιες μεταθολὲς καὶ μετατροπὲς ἔγι- 
ναν στὴν ἱστορία. Καὶ µόνον ἕνας µέ- 
νει ἀμετάθλητος, καὶ µόνον ἕνας µέ- 
γει ἀκατάθλητος κι’ ἀγέραστος, καὶ 
πάντα νέος καὶ καινούργιος, καὶ πάν- 
τα γεμᾶτος δύναµι καὶ σφρῖγος. Εἶναι 
τὸ βρέφος τῆς Βηθλεέμ, τὸ γήπιο τῆς 
φάτνης. Οἱ καιροὶ ποὺ περνοῦν ὅλο 
καὶ τὸ δείχνουν πιὸ λαμπρό, Οἱ φίλοι 
του τὸ προσκυνοῦν, οἱ ἐχθροί του, ᾱ- 
φοῦ τὸ πολεμήσουν ἄκαρπα, ὑποκλί- 
γονται στὸ τέλος µπροστά του. 

Κάθε ἐποχὴ καὶ κάθε φυλἠὴ ἔχει νὰ 
τοῦ. δώσῃ τοὺς πιστούς του. Κάθε 
γλῶσσα καὶ κάθε λαὸς ἔχει νὰ παρου- 
σιάσῃ ἡμνητὰς τοῦ μεγαλείου του καὶ 
τῆς θείας του δόξης. Ποιὸς θὰ µε- 

τρήσῃ τὶς μυριάδες ποὺ ἀφωσιώθη- 
καν σ᾿ αὐτό, ποὺ ἔχυσαν τὸ αἷμα 
τους Υ’ αὐτό; Ἔγινεν ὁ κυδερ- 
νήτης κι ὁ βασιληᾶς ἀνυπολο- 
Ὑΐστων μυριάδων ψυχῶν. Τὸ 
βρέφος τὸ ἀδύνατο καὶ τὸ 
φτωχὸ ὑψώθηκε πιὸ πάνω 
ἀπ τὰ στέµµατα τῶν 
αὐτοκρατόρων, πιὸ πά- 
νω ἀπ τοὺς μεγά- 
λους καὶ τοὺς σο- 
φοὺς τοῦ κόσμου. 
Τοὺς πταπεινοὺς 
βοσκοὺς τοὺς 

Βηθλεεμῖτες, 

ποὺ τὲ προ- 
σκύνησαν 
πρῶτοι, 
διαδέ- 
Χτη”- 
καν 
κα- 
τό- 


πιν ἑκατομμύρια λατρευταί, μικροὶ καὶ 
τρανοί, ἄσημοι καὶ δοξασµένοι. Μπρο- 
στὰ στὴ φωνή του καταθέτει τὸ σκῆ- 
πτρο τὸ κοσμοκρατορικὸ ὁ Μέγ. Κων. 
σταντῖνος, ᾿Ακολουθοῦν οἱ εὐσεθεῖς. 
αὐτοκράτορες τοῦ Βυζαντίου, ἀπ' τὸν 
᾿Ιουστινιανὸ καὶ τὸν Ἡράκλειο ὣς τὸν 
τελευταῖον αὐτοκράτορα, τὸν Κων- 
σταντῖνο τὸν Παλαιολόγο. Τὸ βρέφος 
τῆς Βηθλεὲμ τὸ προσκυνοῦν καὶ σο- 
φοὶ καὶ φιλόσοφοι καὶ ἐπιστήμονες καὶ 
καλλιτέχνες, ἔτοιμοι σὲ κάθε στιγμὴ 

διακηρύξουν. τὶς ἀνυπολόγιστες εὖὐ- 
σος ποὺ ἐχάρισε στὸν κόσµο ὁ 


ριστ 
πο ος τὸ 

ἕ ν ἀνθρωπότητα 

ἠῃσοῦς. Εὐρῆκεν ἕναν κόσµο εἴδωλο- 


του καινούργια ζωή. Ὢ- 
δήγησε τὰν ἄνθρωπο π. τὸ φῶς τῇ 
αρνῆς Ὃ ας Ἓ λωκε σας 
υναμικοῦ πο {τισμοῦ, |- 
σε τὴ δουλεία, Ὕψωσε τὴ Ομ η 
ναίκας. ᾿Εστόλισε μὲ ἀκτινωτὸ Φφωτο- 
στέφανο τὸ παιδί, Αγκάλιασε τὸ ὁρ- 
φανό. ᾿Εστέγασε τὸν ἄρρωστο. Ἐ- 
σκούπισε δάκρυα. ᾿Ἐθαλσάμωσε βα- 
θειὲς πληγές, ᾿Εδρόσισε τὸν κόσµο μὲ 
τῆς ἀγάπης καὶ τῆς ἀδελφοσύνης τὸ 
πρωτάκουστο κήρυγμα. ᾿"Εδειξε τὴν 
αἴγλη τῆς ἀρετῆς, τὴν ἀκτινοθολία 
τῆς ἠθικῆς, τὸ κάλλος τῆς ἀγνότητος. 
΄Ἔδειξε καὶ ἐξακολουθεῖ νὰ δείχ. 
στὴν παραπαίουσα ἀνθρωπότητα ών 
Ὀρόμο τὸ μοναδικὸ τῆς ἀλήθειας, τὸ 
δρόμο ποὺ θὰ ἀκολουθήσῃ ὁ ἄνθρω- 
πος μιὰ µέρα ἀφοῦ ξεπεράση τὴν ἀνα- 
πόφευκτη περιπέτεια τῶν πειραµατι- 
σμῶν, τῶν ἀγωνιῶν καὶ τοῦ σκοταδιοῦ 
του. Γιατὶ δὲν ὑπάρχει ἄνθρωπος στὴ 
γῆ ἱκανὸς νὰ σκεφθῇ ἔστω καὶ ἐλά- 
Χιστον ἐπὶ τοῦ μυστηρίου τῆς ζωῆς 
καὶ τοῦ θανάτου, καὶ νὰ μὴν παρα- 
δέχεται ἐνδομύχως ὅτι ἡ μοναδικἡ, 
διέξοδος μᾶς παρέχεται ἀπὸ τὴν πύλη 
ποὺ ἄνοιξε ὁ ᾿Ιησοῦς, Γιατὶ µέσα στὴν 
ψυχή µας ὅταν δὲν τὴν τρικυµίζουν τὰ 
φήμερα πάθη ὑψώνεται ὡραῖο καὶ 
πολυδύναµο τὸ φῶς ποὺ πρωτόλαμψε 
τῆς Βηθλεέμ, Κι ὅταν 
µέσα στῆς ζωῆς τὸ σάλο καὶ τὸν κα- 
τατρεγμὸ τά γόνατα λυγίζουν δὲν ἕ- 
χουμε παρὰ νὰ ὑψώσουμε τὰ βλέμ- 
ατα στὸ ὅραμα ᾿ἘΕκείνου ποὺ τφα 
λους ἔχει τὸ θεῖο βάλσαμο τῆς ἐγ- 
καρδιώσεως. 
Εὐτυχισμένοι ὅσοι τὸν δέχτηκαν γιὰ 
υτρωτή τους. Εὐτυχισμένοι ὅσοι σκύ- 
6ουν εὐλαθικὰ μπρὸς στὸ μυστήριο 
ποὺ κρύθει µέσα του τὸ θεῖο βρέ. 
καὶ παίρνουν τὸν νόµο καὶ διδα- 
σκαλία του γιὰ ὁδηγὸ στὴ ζωή τους, 
Γι’ αὐτοὺς δὲν ὑπάρχει κακία καὶ δὲν 
ὑπάρχει σκοτάδι. “Ὁ ᾿Ιησοῦς τοὺς κά- 
μνει μετόχους τῆς θεότητός του καὶ 
ἑκαος ὸ νοῦ νο οτὶς ψυχές νο 
ῶ τὸ φε α τη. 
φῶς Φεγγοθόλημ. - ης θά ψ. 


ο στ 


ΤΟ ΧΡΙΣΤΟΥΓΕΝΝΙΑΤΙΚΟ ΔΕΝΤΡΟ 


Οι έρες αὐτὲς τῶν Χριστουγέννων 
δὲν εἶναι ἁπλῶς μιὰ µεγάλη ϐρησκευ- 
τικὴ γιορτή. Τά ἔθιμα, οἱ θρῦλοι καὶ 
οἱ δοξασίες ποὺ μὲ τὸ πέρασμα τῶν 
καιρῶν δημιουργήθηκαν ἀνάμεσα 
στοὺς Χριστιανικοὺς λαούς, δίνουν μιᾶ 
τέτοια ἐπισημότητα καὶ μιά τόση μυ- 
στικοπάθεια στὶς μέρες καὶ στὶς νύ- 
χτες αὐτές, ποὺ ἀδίσταχτα μπορεῖ κα- 
γεὶς νὰ πῇῃ πὼς εἶναι οἱ πιὸ ποιητικὲς 
ὅλου τοῦ χρόνου. 

Ἕνα ἁπ᾿ τὰ ἔθιμα αὑτά, ποὺ τόση 
ποίησι χαρίζουν στὴ νύχτα τῶν Χρι- 
στουγέννων, εἶναι καὶ τὸ στόλισµα τοῦ 
μικροῦ  ἐλατιοῦ μὲ τὶς χρυσίζουσες 
Κλωστές, τ’ ἀστράκια καὶ τ ἀναμμένα 
κεριά, τὸ στόλισµα τοῦ Ἀριστουγεννι- 
άτικου δέντρου. ᾿Εκεῖ μπροστά στὶς 
τρέµουσες φλόγες τῶν μικρῶν κεριῶν, 
Ηπροστὰ στὶς ἀνταύγειες τῶν ἄστρων 
καὶ τῶν χρυσῶν ἀθυρμάτων τὰ πρό- 
σωπα τῶν μικρῶν καὶ τῶν μεγάλων 
ζωηρεύουν κι’ ἡ ψυχἠ ἀφίνει τὴν πραγ- 
µατικότητα κι ἀνέρχεται σὲ σφαῖρες 
πιὸ ἐπίσημες κι’ ἄθλες, ποὺ τόσο ται- 
ριάζουν στὴ µεγάλη γιορτή. 

Κι’ ὅμως τὸ ποιητικὀ αὐτὸ ἔθιμο τοῦ 
στολισμοῦ τοῦ δέντρου τῶν Χριστου- 
Ὑέννων ὄχι µόνο δὲν εἶναι ἑλληνικὸ 
ἀλλὰ κατὰ τὰ φαινόμενα δὲν εἶναι 
οὔτε κἂν Χριστιανικό. 

Πολλοὶ ἀρχαιολόγοι καὶ ἱστορικοὶ 
ὁποστηρίζουν ὅτι ην προέλευσί του 
τὸ ἔθιμο αὐτὸ τὴν Χι στὴν ἀρχαιό- 
ρα καὶ συγκεκριµένα στὴν ἀρχαία 

ώμη. 

Πραγματικἁ σ᾿ ἀρκετὰ λατινικἀ κεί- 
ἔενα, μεταξὺ δὲ τῶν ἄλλων καὶ στὰ 

ργα τοῦ Βεργιλίου, συναντᾶμε ἕνα 
περίεργο ἔθιμο ποὺ μοιάζει κάπως μὲ 
τὸ σημερινὸ ἔθιμο τοῦ στολισμοῦ τοῦ 
Χριστουγεννιάτικου δέντρου. 

Οἱ ἀρχαῖοι Λατῖνοι συνήθιζαν, ὅταν 
ἔφτανε ὴ ἐποχὴ τῆς συγκομιδῆς τῶν 
σταφυλιῶν, νὰ κάνουν διάφορες γιορ- 
τὲς-- τὰ Κρόνια καὶ τὰ Βάκχια”- 
πρὸς τιμὴν τοῦ Κρόνου, πού, ὅπως 
εἶναι γνωστό, τὸν θεωροῦσαν πρῶτο 
ἀπ' ὅλους τοὺς θεοὺς ποὺ λάτρευαν 
τότε, καὶ τοῦ ος ποὺ νοµιζόταν 
ὁ προστάτης τῶν ἀμπελιῶν καὶ τοῦ 
κρασιοῦ, Οἵ γιορτὲς αὐτὲς ἀρκετὰ 
διαδεδομένες τόσο στὴν ἀρχαία ἛἝλ- 
λάδα ὅσο καὶ στὴν Αἴγυπτο, παῖρναν 
ἐξαιρετικὴ μεγαλοπρέπεια στὴν ἀρ- 
χαία Ρώμη. Ὁ Βεργίλιος λοιπὸν άνα- 
φέρει πὼς κατὰ τὴν διάρκεια τῶν ἕ- 
ορτῶν αὐτῶν οἱ ἀρχαῖοι Ρωμαῖοι κρε- 
μοῦσαν στὰ δέντρα τοῦ κήπου τῶν 
σπιτιῶν τους μικρὲς προτομὲς τοῦ 
Βάκχου ἀπὸ πηλὸ ἢ μάρμαρο. Κρε- 
μοῦσαν τὶς πρατομας ος ς καὶ κα- 
θὼς τὶς φυσοῦσε ὁ ἄνεμος προσέχαν 

δοῦν τὴν κατεύθυνσι ποὺ θὰ πά- 
ρουν, ἀπ’ ὅπου δὲ γύριζαν οἱ προτο- 
µές, οἱ Ῥωμαῖοι πίστευαν πῶς τ᾽ ἅμ- 
πέλια τῆς περιοχῆς αὐτῆς θὰ Κάνουν 
τὰ περισσότερα σταφύλια καὶ τὸ καλ- 
λίτερο κρασί, ποὺ τόσο πολὺ ἀγα- 
ποῦσαν, Ὕστερα κατέδαζαν τὶς προ- 


τομὲς καὶ τὶς ἔδιναν δῶρα στἁ παιδιά. 

"Ἔτσι σήµερα οἱ Γερμανοί ἱστορικοὶ 
ὑποστηρίζουν ὅτι τὸ ἔθιμο τοῦ Χρι- 
στουγεννιάτικου δέντρου εἶναι λείψανο 
τῶν Βακχικῶν γιορτῶν ποὺ προανά- 
φέραμε καὶ πὼς στὴ Γερμανία µετα- 
φέρθηκε ἀπ᾿τὶς λεγεῶνες διαφόρων 
κατακτητῶν στὶς ἀρχὲς τῆς Χριστια- 
νικῆς ἐποχῆς. 

᾽Αλλὰ στὴ Γερμανία ὑπάρχει καὶ 
μιά ἄλλη παράδοσι ποὺ μιλάει γιὰ τὸ 
πῶς πρωτοδηµιουργήθηκε τὸ Χριστου- 
ας αὐτὸ ἔθιμο τοῦ στολισμοῦ 

νὸς ἐλατιοῦ. 

Κατὰ τὸν ὄγδοο αἰῶνα μετὰ Χρι- 
στὀν, λέει ἡ σχετικἡ γερμανικὴ παρά- 
δοσι, εἶχε ἐπισκεφθῇῃ τὴ Γερμανία ὁ 
περίφημος “Ἱεραπόστολος Οὐϊνεφερτ 
κι εἶχε κατορθώσει νἁ κάµῃ Χριστια- 
νοὺς ἀρκετοὺς ἀπ᾿ τοὺς κατοίκους τοῦ 
τότε πληθυσμοῦ ποὺ κατοικοῦσε τὸ 
γερμανικὸ κράτος. Μιὰ µέρα ὅμως 
ποὺ ὁ Οὐϊνεφερτ προσπαθοῦσε νὰ κόψῃ 
τὴν ἱερὴ δρῦ, τὴν ὁποία εἶχαν ὡς σύμ- 
Φολο λατρείας οἱ εἰδωλολάτρες, ξέ- 
σπασε ξαφνικὴ καταιγίδα κι ἕνας κε- 
ραυνὸς τὴν ἔκαμε κομμάτια χωρὶς κα- 
θόλου νὰ πειράξῃ ἕνα χαμηλὸ καὶ 
τουφωτὸ ἐλάτι, ποὺ βρισκόταν πίσω 
ἀπ᾿ τὸ µεγάλο δέντρο κι ἁρκετὰ κον- 
τὰ σ᾿ αὑτό, Τότε ὁ Οὐϊνεφερτ γύρισε 
στοὺς ἔκπληκτους γιὰ τὸ θαῦμα όπα- 
δούς του καὶ τοὺς εἶπε; 

«Βλέπετε πῶς ξέρει ὁ Θεός µας νὰ 
ἀποδεικνύῃ τὴν ὕπαρξί του; Σύόντριψε 
τὸ σύμθολο τῶν εἰδωλολατρῶν χωρὶς 
νὰ πειράξῃ καθόλου τὸ μικρὸ κύᾱ- 
κακο ἔλατο ποὺ βρισκόταν τόσο κον- 
τά. Τὸ μικρὸ λοιπὸν δέντρο, τὸ τρυ- 
φερὸ αὐτὸ βλαστάρι τοῦ δάσους θὰ 
εἶναι τὸ δέντρο σας ἀπόψε. Θὰ εἶναι 
τὸ δέντρο τῆς εἰρήνης, γιατὶ τὰ σπί- 
τια σας εἶναι χτισμένα μὲ αὑτὸ 
ποὺ ἀποτελεῖ τὸ σύμθολο ζωῆς 
αἰώνιας, γιατὶ τὰ φύλλα του 
εἶναι πάντα πράσινα καὶ γιατὶ 
ἡ σουθλερὴ κορφή του δεί- 
χνει πρὸς τὸν οὐρανὸ καὶ 
πρὸς τ' ἄστρα. "Ας τὸ ὁ- 
νοµάσουµε «Δέντρο τοῦ. 
γεννηθέντος Χριστοῦ». 
Συγκεντρωθῆτε Υύ- 
ρω του. Φροντίστε 
νὰ τὸ μεταφέρετε 
στὰ σπίτια σας, 
ἀφῆστε τ ᾱ- 
γρια δάση, 
καὶ προσπα- 
θῆστε ὅ- 
στε τὸ τί- 
µιο τοῦ- 
το δέν- 
τρο 
νἁ 
μη 


Ὑΐνεται μάρτυρας πράξεων ἐκδική- 
σεως καὶ αἵματος, ἀλλὰ πράξεων κα- 
λωσύνης καὶ ἀγάπης», 

᾿Απὸ τότε-- κατὰ τὴν παράδοσι-- 
ἐξηκολούθησαν ὅλοι οἱ Εὐρωπαῖοι νὰ 
στολίζουν κάθε Χρόνο τὸ Χριστουγεν- 
νιάτικο δένδρο τους μὲ διάφορα µι- 
κροαντικείµενα καὶ παιγνιδάκια καὶ 
νὰ συγκεντρώνωνται γύρω ἀπ᾿ αὐτὸ 
κάθε νύχτα ποὺ πανηγυρικά, μ’ εὖθυ- 
µία, γλέντια καὶ χοροὺς γιορτάζουν 
ὅλοι μαζὶ συγγενες καὶ φίλοι 
τὴν θεία τοῦ Σωτῆρος τῆς ἀνθρωπό- 
τητος Γέννησι, Πολὺ γρήγορα ὕστε- 
ρα, μεταδόθηκε σ’ ὅλες τὶς ἄλλες. 
Εὐρωπαϊκὲς χῶρες καὶ σήµερα 
ἀποτελεῖ τὸ ἁπαραίτητο στο- 
λίδι κάθε σπιτιοῦ τὶς μέρες 
αὐτὲς τῶν Χριστουγέννων. 
Στολίδι ποὺ συµδολίζει 
τὴν χαρὰ καὶ τοῦ ὁποί- 
οὐ τά μικρὰ κεριά μὲ 
τὸ ὠχρὸ κι ἀδύναμο 
φῶς χαρίζουν στά 
πρόσωπα ποὺ βρί- 


σκονται. γύρω 

του ος γαλή- 

νη τὴν ψυχι- 

κή, στὸ δὲ 

περιθάλλον 
μεγά- 

λη ποίη- 

σι τῆς 

ἑορ- 

τῆς. 

Σ. 


Τα Χριστούγεννα, ἡ µεγάλη αὐτὴ 
ἡμέρα τῆς χριστιανωσύνης, ἡ ἐπέτειος 
τῆς νύχτας κατὰ τὴν ὁποίαν ἐνανθρω- 
πίστηκε ὁ Σωτῆρας τοῦ Κόσμου, ἡ 
γιορτὴ ποὺ συνδέεται τόσο ἄμεσα μὲ 
τὸ Θεἴο βρέφος καὶ τὴν ταπεινἠ φάτνη, 
ἐκείνη ποὺ μᾶς ξαναφέρνει περισσότε- 


ρο ἀπὸ κάθε ἄλλο κοντά στὸ ἥμερο 


πρόσωπο τοῦ μικροῦ ᾿Ιησοῦ, γιορτά- 
ζεται μὲ λαμπρότητα, αἰῶνες τώρα, 
ἀπ᾿ ὅλον τὸν χριστιανικὀ κόσµο, Στὴν 
πατρίδα µας ὅμως τὴν ἡμέρα αὐτὴ τὴν 
καρτεροῦν μὲ ἰδιαίτερη λαχτάρα οἱ πι- 
στοί, καὶ σὲ κάθε µέρος ὑπάρχουν ἔε- 
χωριστά ἔθιμα σχετικὰ μὲ αὐτή. Πολ- 
λὲς παρόμοιες παραδόσεις ἔχουν µετα- 
δοθῆ ἀπὸ τὴ μιὰ γενιὰ στὴν ἄλλη, καὶ 

ἀκολουθοῦνται μὲ 
Ὦ θρησκευτικἡ προσή- 
λωσι, πρὸ πάντων 
ἀπὸ τοὺς Ύγεροντο- 
«Μή τέρους, Πρὶν ὅμως 
ον προχωρήσωμε στὴν 


ο] 


περιγραφἡ τῶν χρι- 
στουγεννιάτικωνὲ- 
θίµων, προλήψεων 
καὶ θρύλων, ἂς ποῦ- 
µε λίγα γενικὰ γιὰ τὴν ἀρχὴ τῆς µε- 
γάλης αὐτῆς γιορτῆς. 

... 


Τοὺς τέσσερις πρώτους αἰῶνες περἰ- 
δν τὰ Ὃ νεα δὲ ρρτάξονταν 
χωρα, ὅπως σήµερα, μαζὶ μὲ 
τὴν Ὃ ο τς να μτου Θεαν- 
χαὶ εἶχαν τὸ κοινὸ ὄνομα Θεο- 
Φάνεια. Στὰ Ὁ ροσύλομα μάλιστα ὁ 
σωνεορτασμὸς αὐτὸς ἐξακολουθοῦσε 
μέχρι τοῦ αὐτοκράτορος᾽ ]ουστινιανοῦ. 
ἡμέρα τῆς γιορτῆς δὲν ἦταν κ 
αὐτὴ στὴν ἀρχὴ σταθερ καθωρισµένη. 
Ἐκεῖνος ποὺ καθώρισε τὴν 25η Δε- 
κεµθρίου ὥς ἐπίσημη ἐπέτειο τῆς Γεν. 
νήσεως, ἀπὸ τὸν 4ο αἰῶνα. μ. Χ., ἦταν 
ὁ πάπας ᾿Ιούλιος, 
Στὴν ἀρχὴ οὔτε ἡ νηστεία τῶν σα- 
ας ἡμερῶν, ποὺ ἆκολου 
μερα, ε κε καθιερωθῆ, Τότε νῄ 
τρεῖς, πι 
καθένας. Πέρασαν πολλὰ χρόνια ὥσ- 
που νὰ ἐπιθληθῇ ἡ τεσσαρακονθήµερη 
νηστεία. 4 
Τὴν ἡμέρα αὐτή, τέλος, εἶναι ποὺ 
γιὰ µεγαλύτερη ἐπισημότητα τελεῖται 
ἡ λειτουργία τοῦ Μεγάλου Βασιλείου. 


Προκειμένου τώρα γιὰ τὰ χριστου- 
γεγνιάτικα -ἔθιμα, ἂς ἀρχίσούμε ἀπὸ 
τά Ἑπτάνησα, ς 

Στὴ ΛΕΥΚΑΔΑ, τὰ «χριστοψώµα- 
το» τὰ ἑτοιμάζουν ἀπὸ 
τὴν προπαραμονὴ τῶν 
Χριστουγέννων. Γιὰ τὸ 
ζόμωμά τους µεταχει- 
Ρίζονται ἀλεθρι, στα- 
Φίδες, λάδι, καρύδια 
καὶ μυρωδικά. Συγ- 
χρόνως κάνουν κι ἄλ- 

ψωμάκια ποὺ προο- 

Σ.. ρίζονται κυρώτερα 

ιὰ τὰ παιδιά, κύ εἶναι γνωστὰ μὲ τὸ 
α «βλάχες καὶ «σταυροί». Τὰ 
πρῶτα γιά τὰ κορίτσια, τὰ δεύτερα 
γιὰ τ όρια, Παίρνουν πρῶτα - πρῶ- 


ΧΡΙΣΤοΥΓΕΝΗ 


α 


τα ἕνα κομμάτι ζύμης καὶ τοῦ δίνουν 
το σχῆμα κεφαλῆς, ὅπου γιὰ µάτια 
βάζουν δυὀ σταφίδες καὶ γιά στόµα 
ἤρράζουν ἕνα μικρὸ ἄνοιγμα. Μὲ τὸν 
διο τρόπο Ὑίνεται ὁ κορμός, τὰ χέ- 
ρια, τὰ πόδια, ὥστε τὸ ί ἆ 


« τὴν ἴδια ζ 
κ ἕνα μεγαλύτερο ψωι 


φοῦ τὸν χα 
ὅσα να. αν, ο 


ς ἀπάνου στὸ 
κουλούρα σὲ ἰσάριθμα μὲ 
πες 
ποιὸς εἶναι ὁ τυχερός, σὲ ποιὸν δη 


Στὴν ΚΕΦΑΛΛΩΝΙΑ 
παλαιότερα κρατοῦσαν 
γηστεία ὅλο τὸ 
«σαρανταήµερο», γιὰ νὰ 
µεταλάδουν τὰ Χριστού- 
Ύεννα. Τὴν παραμονὴ 
ζύμωναν τὰ λεγόμενα 
«εχριστοψώµατα», ποὺ ἤ- 
ταν μακρουλὰ ψωμιά κα- 
µωμένα ἀπὸ σιµιγδάλι 
καὶ διάφορα μπαχαρικά, 
ὅπως «κοριάνο», «κούλιαντρο» κλπ. Τὸ 
Χριστόφωμο στὴ µέση εἶχε μεγαλύτε- 
ρο πάχος καὶ ἐκεῖ ἔδαζαν τὴν «ἁγία 
σφράγισυ. ᾿Αφοῦ τὸ ζύμωναν, τοῦ 
πρόσθεταν ἔπειτα ἀπέξω σουσάμι, 
σταφίδες, µύγδαλα, καρύδια. 
᾿Ἐκτὸς ἀπ᾿ αὐτὰ οἱ γυναῖκες ἔκαναν 
καὶ ἄλλα χριστόψωµα μικρότερα, ποὺ 
τὰ ἔστελναν δῶρα σὲ συγγενικά τους 
σπίτια, καθὼς καὶ σταφιδοκουλοῦρες, 
γιὰ τὰ παιδιὰ τῆς οἰκογενείας. Τὴν ἡ- 
μέρα τῶν Χριστουγέννων κρεμοῦσαν 
μπρὸς στὰ εἰκογίσματά τους κι ἀπὸ 
ἕνα εἰδικὸ χριστόψωμο, καμωμένο ἐπί- 
τηδες γι’ αὐτά. 


λεγόμενη «κουλούρα τῆς γωνιᾶς». Μὲ 
αὐτὴ τὴν τελευταία συνδιύτον καὶ ὁ- 
λόκληρη τελετή, ποὺ γινόταν τὴ νύχτα 


τῆς παραμονῆς. 

ή βραδυὰ ἐκείνη μαζεύονταν ὅλο 
τὸ συγγεγολόϊ στὸ σπίτι τοῦ πιὸ ἡλι- 
Κιώμένου καὶ περισσότερο σεθάσµιου 
ἀπ .. Στὸ πάτωμα τοποθετοῦ- 
σαν τι μένα δαυλιά, σὲ τρόπο 
ποὺ σχηματίζουν τρίγωνο, κι’ ἀπὸ 
πάνω τους τοποθετοῦσαν τὴν κουλού- 
ον γύρω Ὃ ὰ ον να ἔστεκαν ὅλοι 
οἱ προσκαλεσμµένοι κουμπῶντας σ 
αὐτὴν τὸ δεξί τους χέρι. Ὅ νοικοκύρης 
ἔπαι κι σχνς ον κα μλς σι- 

τὸ: «Ἡ γέἐννησίς σου, 
Χριστὲ ὅ Θεὺς ἡμῶν...». Ἔπειτα ἕἔκο- 
Φαν τὴν κουλούρα, ἔπαιρναν καθένας 


τὸ κομμάτι του καὶ δειπνοῦσαν, ἀλλὰ 
μὲ νηστήσιµα φαγητά. 

"Ὅποιος Κεφαλλωνίτης τόχαινε νὰ 
γεννηθῇ τὴ νύχτα τῶν Χριστουγέννων, 
τὸν ἔλεγαν οἱ ἄλλοι ᾿Αντίχριστο, Γιὰ 
νά γεννηθῇ ἐκείνη τὴ νύχτα, ἐσήμαινε 
πὼς ἡ σύλληψί του εἶχε γίνει τοῦ 
Εὐαγγελισμοῦ, αρα 

Στὴν ΗΠΕΙΡΟ παλαιότερα γινόταν 
κατὰ τὰ Χριστού: 
γεννα μιὰ τελετή, 
Ὑνωστὴ ὡς «πάν- 
τρεµα τῆς φωτιᾶς», 
Ὅ νοικοκύρης τοῦ 
σπιτιοῦ ἔπαιρνε ἕνα . 
µεγάλο ἴσιο ξύλο-- η) 
«ἀρσενικὸ»--καὶ ἕνα ὄ 

ο μὲ τσατάλια 
( παραφυάδες ) -- 
«θηλυκό», Τὰ τοποθετοῦσε τὸ ἕνα κογ- 
άνου στὸ τζάκι, τοὺς ἕ- 
λάδι καί, ἀφοῦ ἔλεγε ψαλ- 
ὁς εἶ, Κύριε», τοὺς ἕ- 


όλ. ιἡ 
ὕνων, τὰ, πάιδιὰ 


νη καὶ ἄλλα φυτά, ποὺ 
ὃν Απ ωμς 
χλω αι τ 
ζουν κρότους, απρατσαλίζουν», καθὼς 
τὰ παιδιὰ χοροπηδοῦν 
φωτιὰ φωνάζοντας: 
ατσίκια! ᾿Αρνιά, κατσ(- 


κια! 
Αὐτὸ εἶναι εὐχὴ γιὰ τὶς προθατῖνες 


καὶ τὶς γίδες, ποὺ ἀρχίζουν ἐκείνη 
τὴν ἐποχή, γιὰ νὰ κάµουν καλὴ γέννα, 


Στὴν ΚΕΡΚΥΡΑ, τὴν παραμονὴ 
τῶν Χριστουγέννων εἶχαν τὴ συνήθεια - 
νὰἁ παραγεµίζουν τὴ χριστουγεννιά- 
τικη γαλοπούλα μὲ τριμμένο ψωμί, 
σταφίδες, κανέλλα, δν ο, κου- 
κουνάρια κλπ. Τὴν ἴδια µέρα γινόταν 
καὶ τὸ λεγόμενο «βάφτισµα τοῦ γά- 
λου» μὲ τὶς ἑξῆς διατυπώσεις: 

"Ἔθραζαν νερὸ µέσα σ᾿ ἕνα καζάνι 
καὶ, ὅταν αὐτὸ γε γίνει πιὰ ζεματι- 


ὁ, βουτοῦσαν 
π ἴδια. στυμὴ 
οἱ Α 


ἀνθρώπους τοῦ σπιτι 
μον. 9 ος Χρῖστ. 


Στὴν ΠΙΝΔΟ, τὰ παιδιὰ τῶν Βλά- 


νοῦσαν τὴν 
καλη ταν τν 


στουγέννὼν ἀπὸ κα- 
λύδα σὲ κ. 
τὰ ος τους ρα- 
διὰ καὶ τὰ σακ- 
κούλια, λέγοντας τὸ 
ἀκόλουθο τραγούδι. 
γιά νὰ συνάξουν φι- 


Χριστούγεννα, Πρωτόγεννα, πρώτη ρα 


ὦὰ Ῥγῆπε γίὰ νὰ µόθιτε ὑποῦ Χρίστος γεν 


πόφμ 
.. 


αλύθα, μὲ 


Ὑεννᾶται κι’ ἀναθρέφεται μὲ μέλι καὶ μὲ 
γάλα, 
τὸ μέλι τρῶν οἱ ἄρχοντες, τὸ γάλα ος 


τάδες. 

Γι’ ἀνοίξτε τὰ κουτάκια σας τὰ ια οδο 
μένα 

καὶ δῶστε γιὰ τὸν κόπο µας ἁπ᾿ τὸ χρυσὸ 
π Γπουγγί σας. 

Αν εἴστε ἀπὸ τοὺς πρχοες Φρα μὴν 

ε 


κι’ ἂν εἴ ἀπὸ δεύ ἀλλ. υ 
: ἄν εἶστε τοὺς δεύτει ν Τι καὶ 
ἱδραχμοθλες 


κι᾿ ἂν εἴστε ἀπ τοὺς ατώτοοςς ἕνα ζευ- 
γάρι 


κότες. 


... 


Στὴν ΕΥΡΥΤΑΝΙΑ, τὰ Χριστούγεν- 
να, συνηθίζεται ἕνα 
ἔθιμο, ποὺ λέγεται, 
ετάῖσμα τῆς Βρύ- 
σης». Οἱ κοπέλλες 
δηλ. ξυπνοῦν ἀπὸ 

. τὰ χαράματα, παίρ- 
νουν ἀπὸ λίγο ψωμί, 
τυρί, βούτυρο καὶ 
πᾶν ολ εοτή 

τοι ρύση, χωρὶς 
νὰ βγάλουν οὔτε λδει στὸ δρόμο, 

Ὃ οι ἀφήνουν τὴν προσφο- 

τς γοντας: 

-'Ὅπως τρέχει βρύση µου, τὸ 
νερό, ἔτσι τρέχουν κι ἐμᾶς τὰ 

κ 


"Επειτ' ἀπ αὐτὸ παίρνουν νερὸ στὸ 
τοουκάλι τους καὶ γυρίζουν στὸ σπίτι, 
πάλι ἀμίλητες, γιὰ νὰ πιοῦν ὅλοι ἀπὸ 
τὸ «ἄκριντο νερό». 


Στὴ ΘΡΑΚΗ, πιστεύουν πὠὼς οἱ 
Καλλικάντζαροι (τ’ ἀκάθαρτα πνεύ- 
ο ποὺ γυρίζουν ἔξω καθ ὅλη τὴ 

ιάρκεια τοῦ δωδεκαήµερου) εἶναι 

λοί, ἀδύνατοι, γυμνοί, μὲ σπασμένα 
όντια, μὲ νύχια µακριά, μὲ πόδια γυ- 
ρισµένα τὸ ἕνα µπ καὶ τ ἄλλο 
πίσω, Τὴ νύχτα χορεύουν γύρω ἀπ᾿ τὰ 
πηγάδια κι ὅποιος πάει ἐκεῖ γιὰ νερὸ 
τὸν βάνουν μὲ τὸ στανιὸ νὰ χορέφῃ 
µαζίτους, Ἔχουν ἁκόμα τὴ συνήθεια 
νὰ κατεδαίνουν τὴ νύχτα μέσ’ ἀπὸ τὸ 
τζάκι καὶ ν᾿ ἁρπάζουν τὰ λουκάνικα 
ποὺ ἔχουν κρεμάσει ἐκεῖ οἱ νοικοκυ- 
ῥράδες. "Όταν τὰ παιδιά τῶν Καλλι- 
καντζάρων πεινᾶν, λένε τάχα στὴ 
μάνα τους: 
πμ, .ο τοιτοὶ Ὃ οσοι 
κο 
καὶ Ἄγο Ευροτύραρο, 


Στὴ ΜΑΚΕΔΟΝΙΑ, τὴ νύχτα τῶν 
Χριστουγέννων, ἀνά- 
δουν φωτιὲς σὲ κάθε 
γειτονιὰ ὣς τὶς 4 τὸ 
πρωῖ καὶ γύρω τους 
μαζεύονται παρέες - 
παρέες οἱ ἄντρες.Τὴν. 
ἴδια οἱ γωναῖ- 
κες βάζουν νὰ βράσῃ νερὸ στὸ κα- 
ζάνι, ὅπου θὰ ουν τὸ ἁπαραίτητο 
γουροῦνι τῶν Χριστουγέννων, ὅταν οἱ 
νοικοκυραῖοι γυρίσουν ἀπὸ τίς φωτιὲς 
νο ὃν ορ λν τν ο - 

ν παραμονἠ τὰ παιδιὰ γυρίζουν 
ἀπὸ οσον σπίτι γιὰ τὰ Κάλλαντα 
ών στὶς «μπάµπες», τὶς 
Υριές: 


-- Κόλλιντα, µπάµπω, κόλλωτα. 

᾿Εκεῖνες ὕστερα τά φιλεύουν μύγδα- 
λα, ξυλοκέρατα, κάστανα, καρύδια 
καὶ στραγάλια. "Όσο δυνατώτερα χτυ- 
ποῦν τὶς πόρτες τὰ παιδιά, τόσο πε- 
ρισσότερη εὐτυχία πιστεύεται πῶς 
φέρνουνε στὸ σπίτι. 


... 


Στὴ ΧΡΟΥΠΙ ΣΤΑ τὴ νύχτα τῆς πα- 
ραμονῆς ὅλοι οἱ κάτοικοι ἀγρυπνοῦ- 
σαν στὰ παλαιότερα χρόνια, Τὰ Κάλ- 
λαντα τῶν παιδιῶν σταματοῦσαν ὅταν 
ἐσήμαινε ὁ ὄρθρος τῆς παραμονῆς, 
Στὴν ἐκκλησιά πήγαιναν τότε μόνο οἱ 
παντρεµένες κι οἱ κοπέλλες ὣς 17 
χρονῶν. Οἱ μεγαλύτερες κοπέλλες 
καὶ οἱ ἄντρες µεταλάδαιναν τὸ πρωῖ 
τῶν Χριστουγέννων. 

Τὸ Χριστουγεννιάτικο τραπέζι συνή- 
θιζαν νὰ τὸ ἀφήνουν στρωμένο τρεῖς 
ἡμέρες, ἀνανεώνοντας στὸ μεταξὺ τὰ 
φαγητά. Τὸ δειλινὸ τῆς τρίτης ἡμέρας 
στηνόταν γενικὸς χορὸς στὴν κεντρικἡ 


εια. 
... 


Καὶ στὴν ΚΑΣΤΟΡΙΑ γιορτάζαν 
μὲ κάθε ἐπισημότητα 
τὰ Χριστούγεννα. Οἱ 
ἐῤγάτες τῶν γουνα- 
ρικῶν πήγαιναν τὸ 
πρωϊῖ τῆς παραμονῆς 
στά σπίτια τῶν άφεν- 
τικῶν τους ποὺ τοὺς 
Φφίλευαν μαστίχα καὶ 
γλυκό. Διασκι αν ὣς τὸ μεσημέρι 
καὶ σταματοῦσαν τὴ δουλειὰ γιὰ ὅλο 
τὰ Ὃν μμ τὰ ος γύριζαν 
νύχτα τῆς παραμονῆς καὶ τραγου- 
δοῦσαν τὰ Κάλλαντα, ποὺ ἐκεῖ ἦταν 
διαφορετικά: 
Γραμματικὸς καὶ λειτουργὸς καὶ ψάλτης κι 
οὐρανὸ ιἩ 
αρ ον μικρό ανος καντόνι τοῦ 
κ ἀλλάδανς τὰ ὀρύχα τους ρρᾶ καὶ τὰ 
"θάλαν καὶ διαλάλησαν σὲ τρεῖς΄ τοῦ 


--Βρὰ στὸ Ἠτολτσᾶ, βρὲ στὸ Τσαροί, βρὲ 
Ἡ ροσιὲς καὶ πλώντε τὸν 
φέρτε µοσκιές, φέρτε ἶ : 


Τὰ κύρια ὀνόματα ἀναφέρονται σὲ 
ουνοικίες τῆς Καστοριᾶς. 


Στὴν ΚΥΝΟΥΡΙΑ, τὴν πρώτη µέρα 
τοῦ δωδεκάηµερου -- εἴπαμε πὸς αὐτὸ 
τι 


ζ. 
τε παράθυρα καὶ στὰ κρασοδά- 
ο ίρος. 


Στὸν ΑΛΜΥΡΟ παλαιότερα, κατὰ 
τὰ. Χριστούγεννα, µα- ” 
ζεύονταν ὣς εἴκοσι-- 
εἰκοσιπέντε ἀγόρια 
καὶ κορίτσια, ἀπὸ τὰ 
ὁποῖα ἄλλα µεταµ- 
φιέζονταν καὶ ἄλλα 
τραγουδοῦσαν.Οἱ µε- 
ταμφιεομένοι Ἠπαρί- 
σταναν τὸ Ὑαμπρό, τὴ νύφη, τὴ µπά- 
ο. τὸν ἀράπη, τὸν καπετάνιο κλπ. 

ήγαιναν πρῶτα στὸ σπίτι τοῦ παπᾶ 
καί, χωρισμένοι σὲ δυὸ ἡμιχόρια, ἕ- 
Ψαλλαν διάφορα ἐπίκαιρα τραγούδια 
ἢ ἔπαιζαν μιὰ μικρὴ αὐτοσχέδια κω- 
μωδία. 

Τὸ ἔθιμο αὐτὸ νὰ µεταμφιέζωνται τὴ 
νύχτα τῶν Χριστουγέννων διατηρεῖται 
καὶ σὲ ὠρισμένα µέρη τῆς Θεσσαλίας, 
τῆς Μακεδονίας, τῆς Κρήτης καὶ τῆς 
Θράκης. Μερικοὶ σοφοὶ ἰσχυρίζονται 
πὼς ἡ συνήθεια αὐτὴ εἶναι εἴδωλολα- 
τρικὸὀ λείψανο ἀπὸ τὴ γιορτὴ τῶν 
Βρουμαλίων, Ὁ καθηγητὴς Νικόλαος 
Πολίτης, ὁ πατέρας τῆς ἑλληνικῆς 
λαογραφίας, εἶχε τὴ μη πὼς ἡ 
λαϊκὴ πίστι γιὰ τοὺς Καλλικαντζι 
ρους ἐπήγασε ἀπὸ τὸ ἔθιμο αὐτὸ τῶν 
µεταμφιεσμένων ἀνθρώπων, 


Στὴ ΡΟΔΟ, ὅποιο παιδὶ γεννηθῇ 
ο μερα τῶν Χριστουγέννων τὸ λένε 
«Κάο». Οἱ Κάηδες σηκώνονται τὴ νύ- 
χτα ἀπ' τὸ ενα τους” προπαντὸς 
κατὰ τὴ τς ο εξ τοῦ Ὃ ως 
ρου”, Ὑυρίζουν Εξω κι’ ἐπιστρέφουν 
στὸ σπίτι τι κάνοντάς τα ἀσυναί- 
σθητα ὅλ᾽ αὐτά. 

Ἕνα τέτοιο παιδὶ ὅμως μπορεῖ ν᾿ 
ἀγριέψῃ καὶ νὰ πάρη τὰ ος Γιὰ 

μὴν φτάσῃ ὣς ἐκεῖ, φροντίζουν οἱ 
δικοί του νὰ τοῦ κάµουν τὸ «µονοµε- 
Ρίτικο» ροῦχο. Φωνάζουν δηλαδὴ στὸ 
σπίτι τους ἐφτὰ γυναῖκες, ποὺ λέ- 
Ύωὠνται ὅλες Μαρίες καὶ τοὺς δίνουν 
μιὰ μπάλα µπι κι. Τὸ κλώθουν, τὸ 
κάνουν νῆμα, τὸ ὀφαίνουν καὶ ράδουν 
ἕνα ροῦχο ποὺ θὰ τὸ φορέσῃ ὁ Κάσος. 
"Ὅλη αξτὴ ἡ δουλειά πρέπει νὰ γύ 
µέσα σὲ μιὰ µέρα, γι αὐτὸ καὶ τ 
ροῦχο λέγεται µονοµερίτικο, 


Τις ἡμέρις 
φα». 
κεῖνες δὲν Ε σα 
οὔτε ἔκλωθαν, ᾿Α- 
ὃς πρόσεχαν νά ΐ 
νὰ µὶ ποτοζσ ιο ο 
οἱ «καρκατ' . ν κ 
τα ας ἁκι ἔδαναν Ὃ ο. ν 
ια, ἀράδα - ἀράδα, ἤ 
ς οἱ λα τοσα, καὶ νά. 
το Εν Άνι 
ε .ν 


ε. τ] 


πο αι το 


-- 


ΧΡΙΟΤὄΓΕΝΝ 
ήε ἸεοΤΠΠ6ΙΗδ6 


«Ἐν τῷ ναῶ ἑστῶτες τῆς δόξης σου, ἐν οὐρανῷ ἑστά- 
ναι νοµίζοµεν, Θεοτόκε, πύλη ἐπουράνιε, ἄνοιξον ἡμῖν τὴν 
θύραν τοῦ ἑλέους σου..». "Έτσι Ψάλλοντας, δυὸ - δυό, 
τρείς -τρεῖς, ἔφταναν ᾿στὸν καθολικὀὸ ναὸ τῆς Μεγίστης 
Λαύρας οἱ ταπεινοὶ κι’ ἔπαιρναν θέσι στοὺς νάρθηκες, στὴ 
λιτὴ καὶ στὰ στασίδια. Φοροῦσαν τὸ καθαρό τους ράσο 
καὶ τὰ «ἐπιρριπτάρια», τὰ μαῦρα πέπλα ποὺ σκεπάζουν τὸ 
καλυμαῦχι καὶ συμθολίζουν τὴ σκέπη τοῦ ἁγίου πνεύµα- 
τος. Ὁ ἀέρας, ποὺ φυσοῦσε δυνατά, τοὺς µπέρδευε τὶς 
πάλλευκες ἢ μαῦρες γενειάδες, µέσα ἀπὸ τὶς ὁποῖες 
ἔλαμπε, φωτισμένη ἀπὸ θεϊκὴ καλωσύνη, ἡ γαλήνια 
µορφή τους. « 

"Ηταν ἕνα ἀλησμόνητο δειλινὸ τῆς παραμονῆς τῶν 
Χριστουγέννων, τότε ποὺ ἀγαθὴ μοῖρα μᾶς ἔφερε νὰ περά- 
σῶμε τὴ µεγάλη ἡμέρα κοντὰ στοὺς ταπεινούς, στὴν ἁγια- 
σµένη πλαγιὰ τοῦ "Άθω, ὅπου στίζει μὲ τὰ παμπάλαια 
ξέθωρα κτίριά του τὸ ἱστορικὸ µοναστῆρι. Τὸ ἀνηφορικὸ 
στρατὶ ποὺ ἑλίσσεται πάνω ἀπὸ 
τὴ µονή, στὴν ἀκρινὴ ράχι τοῦ 
Ὄρους, εἴχεν ἀπὸ νωρὶς κίνησι 
ἀσυνήθιστη. ᾿Απὸ τὶς σκῆτες, τὶς 
σπηλιές, τὰ καλύδια, τὰ κελλιά, 
ἀπ᾿ ὅλα τὰ ἐξαρτήματα τοῦ µο- 
ναστηριοῦ ποὺ βρίσκονται στὰ 
Φφαλακρὰ ρίζα τοῦ βουνοῦ, πρὸς 
τὸ ἀνήσυχο ἀκρωτῆρι τοῦ 'Α- 
κράθω, ἔφταναν ὁ ἕνας μετὰ τὸν 
ἄλλον οἱ ἀσκηταὶ γιὰ νὰ λάδουν 
µέρος στὴ µεγάλη ἀγρυπνία. Ὁ 
δρόμος, ποὺ ἔκαναν Όρες πολ- 
λὲς ἀνάμεσα ἀπὸ φαράνγια 
κλεισμένα μὲ βάτους καὶ ἕερο- 
κλάδια, δὲν φαινόταν νἁ τοὺς 
εἶχε κουράσει, γιατὶ στὰ πρὀ- 
σωπά τους ἔλαμπεν ἡ χαρά. 
Συναπαντιώντανε μὲ τοὺς μονα- 
ἕος στὴ σιδερένια πύλη καὶ ἅλ- 

αζαν ἀσπασμούς, «Αδελφοὶ ἐν 
Χριστῷ, εὐλογεῖτε,..». «Ὁ Κύ- 
ριος!|» ἀπαντοῦσαν οἱ ἀσκητὲς 
καὶ τραθοῦσαν πρὸς τὸ προαύ: 
λιο τῆς μονῆς. Ἡ ἑορτὴ τῶν 
Χριστουγέννων εἶναι μιὰ ἀπὸ τὶς 
σαράντα µεγάλες ἀγρυπνίες ποὺ κάνουν τὸ χρόνο οἱ µο- 
ναχοὶ καὶ κατεθαίνουν τότε μονάχα ἀπὸ τὰ μακρινὰ ἔρη- 
µητήριά τους οἱ ἀσκηταί, οἱ ταιένοι ὅσιοι, ποὺ ζοῦν σὲ 
σπηλιὲς μὲ ψωμὶ καὶ νερό, στὰ ἀπρόσιτα βράχια, μὲ μόνη 
συντροφιά τὸν σκυθρωπὸ βράχο, τὴ βουερὴ θάλασσα καὶ 
τὸν γαλάζιο ἢ γκρίζο οὐρανό. 

ὁ σούρουπο, σὰν ἄρχισαν ν' αν τὰ σήµαντρα, 
συνάχτηκαν ὅλοι στὸ ναό. Πόσοι ἦταν, δύσκολο νὰ τοὺς 
µετρήσῃς, Γιεντακόσιοι, ἑξακόσιοι ἢ καὶ περισσότεροι. Μι. 
θύριζαν ψαλμοὺς κι’ ἔτσι καθὼς ἀνέμιζαν τὰ ράσα, τὰ 
πανωκαλύμαυχα κι οἱ μακρὲς γενειάδες, µέσα στὸν ἄνεμο 
καὶ στὴν ψιλἠ βροχούλα, κύτταζες τὴν καταπράσινη χλόη 
ποὺ πλαισιάνει τὸ µεγάλο κίτρινο συγκρότηµα τῆς μονῆς 
. ος πο ο ος καὶ τὶς σι σας, κύτταζες 

κόμη τὶς Ρωζαντινὲς τοιχογραφίες ποὺ ζωντανεύουν τι 
ἁγίους καὶ θαρροῦσες πὼς ἤσουν σὲ κάποιαν ἀκρούλα το 
παραδείσου. Ἡ κ. 

«Θὰ διέλθετε μεθ’ ἡμῶν τῶν ταπεινῶν τὴν μεγάλην 
ἡμέραν τῆς τοῦ Χριστοῦ γεννήσεως; 'Ἡ χάρις τοῦ Κυρίου 
ἐφ᾽ μᾶς», μᾶς εἶπεν ὁ πάτερ γαθάνγελος, ὁ ἀρχοντά- 
Ρης τῆς µονῆς, καὶ μᾶς τοποθέτησε στ στασίδια γιὰ νὰ 
παρακο' Ισωµε τὴ µεγάλη ἀγρυπνία, ποὺ ἄρχισε τὸ 
βράδυ στὶς ἔξη καὶ τελείωσε τὴν ἄλλη μέρα τὸ μεσημέρι. 
Τί μυσταγωγία ἥταν ἐκείνη, τί µεγαλειώδης καὶ ἀσύλλη. 
πτη ἐπικοινωνία τοῦ ἀνθρώπου μὲ τὸ Θεό] "Αληθινά, αἱ- 
σθάνεσαι γιατὶ παραγγέλλει ἡ Βίθλος «ἐν ἐκκλησίαις εὖ- 
λογεῖτε τὸν Θεόν]!». Τέτοιες ὥρες ποὺ ξεχνᾶς τελείως τὴν 
Όπαρξί σου καὶ δίνεσαι ὁλόκληρος στὴ σοφία τοῦ. Χριστοῦ, 


βλέπεις πόσο πολύτιμη εἶναι ἡ ἀνταμοιδὴ ποὺ σοῦ δίνει 
ἡ θεία χάρις. Εἶναι,͵ αὐτὲς οἱ στιγμές, ἕνα σωὠτήριο λουτρὸ 
τῆς ψυχῆς. Σὲ μιὰ µονάχα ἀπὸ τὶς ἁγιορείτικες ἀγριΣ- 
πνίες, ἂν ξέρῃ κανεὶς νὰ καταλάδῃ καλὰ τὸν ἑαυτό του, 
γίνεται, τοὐλάχιστο, πιὸ ἄνθρωπος... Ἡ 
᾿Απὸ τὸ στασίδι βλέπαμε, ὅλη νύχτα, τὸ προσκύνημα 
τῶν ταπεινῶν, Οἱ νεώτεροι γονατιστοί, οἱ σεθάσµιοι σκυ- 
Φτοὶ στὶς γωνίες, στοὺς νάρθηκες, ἔμεναν ἄφωνοι καὶ µόνο. 
σᾶν κύτταζες τὰ χείλη τους ἔθλεπες πὼς ψιθύριζαν ψαλ- 
μούς. Οἱ «προεστῶτες», σᾶν νὰ ποῦμε τὸ συμθδούλιο τοῦ 
ἡγουμενείου, οἱ διακεκριμένοι πνευµατικοί, πῆραν θέσι 
πλάϊῖ στὸν πατριαρχικὸ θρόνο. Οἱ χοροὶ τῶν φαλτῶν, εἴ- 
κοσι ἀπὸ τὸ ἕνα µέρος κ ἄλλοι τόσοι ἀπὸ τὸ ἄλλο, ἄρχι- 
σαν νὰ ξεχύνουν κατανυκτικὴ μελωδία ποὺ ἀντηχοῦσε 
στοὺς θόλους τοῦ ναοῦ καὶ ἔσδηνε ἔξω στὴν πύλη ἀπ᾿ τὸν 
βουερὸ βορρᾶ. "Ἔτσι, σκυμμµένοι στὸ στασίδι, περάσαμε 
ὣς τὸ πρωῖ, Ὁ μικρὸς ἑσπερινός, τὸ ἀπόδειπνον, ὁ μέγας 
ἑσπερινός, ἡ ἀσματικὴ ἄκολου. 
θία... Κοντὰ στὰ μεσάνυχτα ἕ- 
Ύινε ἡ «λιτὴ ἀκολουθία», ποὺ 
τὴν σώζει ἡ παράδοσις ἀπὸ τὸ 
τελετουργικὸ τοῦ Βυζαντίου. οι 
πατέρες με τὰ ον κ ριπε. 
τι αφια καν ν 
ο Πύλη, φέροντες τὴν ο μλὸ 
να τῆς Γεννήσεως τοῦ Χριστοῦ 
κι” ἀφοῦ τὴν ἔφεραν γύρω ἀπὸ, 
τὸ καθολικὀ τοῦ ναοῦ, τὴν ἀπο- 
θεσαν σ’ ἕναν ἀνθοστόλιστο θρό- 
νο, στὸν πρόσθιο νάρθηκα. "Ἔ- 
Ψαλλαν ὅλοι µαζί, ἑκατοντάδες 
καλογέρων, τὰ τροπάρια τῆς 
Γεννήσεως, κι’ ὕστερα ἄρχισε το 
προσκύνηµα τῆς εἰκόνος. Κόν- 


ἡ ἀκολουθία ποὺ λέγεται «πολυ- 
. μη ὤ κο νραφκότητα πε- 
ισσή, πατέρες ποὺ ἵερου 
τω μυρώνουν, μὲ θυμιατὸ τν 
ἀτμόσφαιρα τοῦ ναοῦ καὶ ψἀλ- 
λουν ὅλοι μαζὶ τὸ «Αἰνεῖτε τὸν 
Κύριον...». 
οι ος νο ρώσος. Δυὸ µονα- 
οί, οἵ καμπανάρηδες, ηκαν τὴ σιδερόσκαλα τοῦ καιι- 
οσο ἔπιασαν ως ἁλυσίδες ποὺ δένουν δεκαοχτὠ ἢ εἴ- 
Κοσι καμπάνες καὶ σὲ λίγο μιὰ γλυκειὰ ἁρμονία ξεχύ- 
θηκε γύρω στὴν πράσινη πλαγιά καὶ τὴ θάλασσα, ποὺ τὶς 
ἀσήμωναν, µέσα ἀπὸ γκρίζα σόννει , οἱ πρῶτες ἀντηλιές, 
Τότε ἄρχισεν ἡ µεγάλη. δοξολογία, ποὺ κράτησεν ὣς 
τὸ μεσημέρι. Τί ἀκούσαμε σ᾿ αὐτὴ τὴ λειτουργία! Πόση 
µελοποιηµένη σοφία, πόσους ὕμνους ποὺ δὲν. τοὺς ἀκοῦμε 
στοὺς ναοὺς ἄλλου τόπου, τελετουργικὲς τελειότητες, ποιὸ 
ἀνέδασμα τῆς ψωυχῆς καὶ τοῦ νοῦ στὸν οὐρανό ! 


Σᾶν τέλειωσε ἡ λειτουργία, ὅλοι μαζὶ κατὰ τὴν τάξι, 
οἱ προεστῶτες, οἱ ἀνώτεροι στὸν κλῆρο, οἱ μοναχοί, οἱ 
ἀσκηταὶ καὶ τελευταῖοι οἱ λίγοι κοσµικοί, τραθήξαµε στὴ 
µεγάλη τράπεζα, ψάλλοντας τό: «Ἡ παρθένος σήμερον» 
καὶ «Ἡ γέννησίς σου», Τέτοιες μέρες ὅλα τὰ μοναστήρια, 
κοινόθια καὶ ἰδιόρρυθμα, κάνουν τράπεζα κοινή. Στὴν κοι- 
νὴ τράπεζα Κρέας ποτὲ δὲν τρῶνε. Ψάρι εἶχαν τὰ Χρι- 
στούγεννα. "Αρχισαν μὲ ψαλμοὺς καὶ τελείωσαν μὲ ψαλ- 
μούς, Σ’ ὅλο τὸ διάστηµα ποὺ οἵ ἑκατοντάδες τῶν πατέ- 
ρων ἐγεύοντο τὰ λιτὰ ἀγαθά, ὁ µέγας κανονάρχης ἀνέ- 
ϐηκε πάνω στὸν ἄμδωνα καὶ μιλοῦσε γιὰ τὸ Θεῖον φῶς 
τῆς Βηθλεέμ, Οὔτε στιγµή, ἀλήθεια, δὲν ζοῦν χωρὶς προ- 
σευγἠ οἱ µακάριοι μύσται τῆς ᾿Αθανασίας... 


Ιω, Καζαντζάκης 


τευε νά ξηµερώσῃ, ὅταν ἄρχισς Β 


Αρχὴ τοῦ εὐαγγελίου ᾿Ιησοῦ Χρι- 


στοῦ, Υἱοῦ τοῦ Θεοῦ, 


Ὡς γέγραπται ἐν τοῖς προφήταις" 
ἰδοὺ εὼ ἀποστέλλω τὸν ἄγγελόν ραφή: 
µου πρὸ προσώπου σου, ὃς κατα- 
σκευάσει τὴν ὁδόν σου ἔμπροσθέν 
σου φωνὴ βοῶντος ἐν τῇ ἐρήμῳ, ἕ- 
τοιµάσατε τὴν ὁδὸν Κυρίου, εὐθείας 
ποιεῖτε τὰς τρίδους αὐτοῦ. ᾿Εγένετο 
᾿Ιωάννης βαπτίζων ἐν τῇ ἐρήμῳ καὶ 


ἀγγελίαι καλα 


κος 
ποὺ θὰ 


ποῖαι εἶναι αἱ καλαὶ 
1 ρα εἶναι ον 
ιστοῦ διακηρύττει κα ιακηρύττῃ 
ἡ Ὑνωστοποίησις τῆς Γεννήσεως τοῦ Λυτρωτοῦ 
λου εἰς τοὺς ποιμένας τῆς Βηθλε, 
Θεανθρώπι 


ς ὅλη' 
μα τυφλά εἰς αὖτ 
στον εἴδησιν, Μὲ τὸ ἅγιον Ἐ 


σα σεξ 


σα. ον ος Ξ- 


Ὁ Εὐαγγελιστὴς Μᾶρχος προκειµένου νά ἐξιστορὶ 
τῆς ἐπὶ τῆς Ὕἡ 

λοτέραν λέξιν δ' 

λέξιν Εὐαγγέλιον, δηλαδί 
σχηματίσουν λα ἰδίαν ὅτι τὸ περι 


|ς ζωῆς καὶ τῶν πράξεων καὶ θαυμάτων τοῦ Θεα 


προδιαθέτει 


ἀναγνώσται 

εχόμενον τοῦ συγγράµµατός 
ὶ αὐταὶ εἰδήσεις ποὺ ἀναγγέλλει 

ελίαι πο εκὶ 20 αἰῶνας τώ ἡ 

εἰς τοὺς αἰῶ 


."Άλλαι τοιαῦται 
ου 


τὰ κυριώτερα περιστατικά 
ὡπου, ὡς καταλλη- 


νά χρησιμεύσῃ ὡς τίτλος ο γνραφῆς του μεταχειρίζεται τὴν 
τ 


ς ύθυς ἐξ άρχης 


ε 
του εἶναι εἰδήσεις, 


καθ’ ὅλου Αγία 
ἡ "Εκκλησία τοῦ 


Ὃ ον αἰώνων; μας ἀπ᾽ αὐτάς 
ρωπε: ὑπὸ τοῦ ἀγγέ- 
π λίαν ἡ αίμα τοῦ ἰδίου τοῦ 


του 


κ ηρυθῇ η ον ο . 


Οἰκουμένην, να σωθοῦν ἀπὸ τὰ βάρη, τῆς ἁμαρτίας ὅλοι ἐκεῖνοι 
ν. 


ἅπειρα 


ἀποτελοῦν τὴν τόσον άλην καὶ τόσον εὖ . 
έλιον μμ: ἡ μας ησίς τοῦ ράτως, ο 
α ᾿ ἐτι "Ὅλοι τς 


Διαδόλου ἀφ' ἑνὸς καὶ τῆς ἀφ' . Ὑνωρίζομεν 
κηρύσσων βάπτισμα µετανοίας εἰς ὅτι νὰ εἰς τὴν Γὴν ὁ υἱὸς τοῦ Θεοῦ Φλόκλι ο νό, δούλ. 
ἄφεσιν ἁμαρτιῶν. Καὶ ἐξεπορεύετο τς ἁκαρτιας, πο ννὴ και μα «ατα 9ιοῦ καὶ συγλῥόνως ὑπθξικος κο ἠέλλουοα 
πρὸς αὐτὸν πᾶσα ἡ ᾿Ιουδαία χώρα Μὲ ο χο ιον γίνεται βέδαια γνωατ ρος καὶ ἀνεξάνίλητος ἀγάπη, 
καὶ οἱ “Ἱεροσολυμῖται, καὶ ἐδαπτί- ο Ὃ ος ᾗ ἁλλά, διὰ νὰ σος τ κ. τοῦ Ἐθαγγελίου 
ζοντο πάντες ἐν τῷ ᾿Ιορδάνῃ ποταμῷ Πρῶτον. "Έχομεν καθῆκον νὰ παραδεχι ᾷ  λομό ως ὅτι τὸ Εν άροσας. 
ὑπ αὐτοῦ ἐξομολογούμενοι τὰς ἆ- ο σαν μη Ἡ µεγαλυτέρα ἀλήθεια καὶ ὅτι ἡ σωτηρία µας μόνον δι’ αὐτοῦ. 


µαρτίας αὐτῶν, "Ἡν δὲ ὁ ᾿ΙἸωάννης 
ἐνδεδυμένος τρίχας καµήλου καὶ ζώ- 


ὺ . εἶναι ἀδύνατον νὰ ἐπιτύχουν τὴν σι αν των. Δεύτερον, Τὸ ἅγιον Ε. ἐ- 
νην δερµατίνην περὶ τὴν ὀσφὺν αὖ- | ιον δὲν μᾶς δει πύνος τὖ : 
τοῦ, καὶ ἐσθίων ἀκρίδας καὶ μέλι αἷας, ἀλλὰ µᾶς καθορίζει Καὶ ο αθήτονα αλα, τῆς σω κ ννν ης μα. 
ἄγριον. Καὶ ἐκήρυσσε λέγων' ἔρχε- ο ορ ος ολ δαν ον κα ορονίζωμεν τὰς πράδεις µας. "Όδεν 
ται ὁ ἰσχυρότερός µου ὀπίσω μου, ᾖ ᾖ Ἐωογγεῖοο το Ἰριατοῦν ὅμως μας παταυ λος ν Ἰληῤιπελρνν ἀλῤον «ἀξως 
οὗ οὐκ εἰμὶ ἱκὰνὸς κύψας λῦσαι τὸν | ἐὰν μας ὤφελλσῃ ἡ ομμοσς «άμα εἲς οὖν Ἴρισων. ου τνας Εὐαγγελίου. εἰς εἰ 
ἱμάντα τῶν ὑποδημάτων αὐτοῦ. Ἔ- αι ον νὰ ορ Ῥούμεθα μὲ τὴν διδασκαλ, τ. Τρ ιν ομεν «ὀποχρέωσιν 
ο ες ον ον ο τὰ. 

΄ εν ν 
να ο πο ντ οκ ιν 
. "ᾱς 


εν πλήρη 


Χ ΧΡΙΣΤΙΑΝΙΣΜΟΣ κΑΙ 


Στὶς µεγάλες γιορτὲς τοῦ Χρι- 
στιανιομοῦ, ἡ σκέψι µας φτερου- 
γίζει στὰ παληὰ τὰ χρόνια ὅταν 
ἀκόμη τὸ ἠθικὸ σκοτάδι ἁπλωνό- 
ταν σ᾿ ὅλη τὴ Υῇ κι ὁ ξεπεσμὸς 
τοῦ ἀνθρώπου ἐπήγαινε ὀλοένα 
στὸ χειρότερο, Σ᾽ αὐτὴ τὴν κα- 
πάστασι βριοκόταν ἡ ἀνθρωπότης, 
ὅταν ὁ '"Ιησοῦς Χριστὸς ἄρχισε νὰ 
οτηρίζῃ τὸ λαμπρὀ καὶ παρήγο- 
ρο φῶς τῆς ὠραίας του διδα- 
οκαλίας. "Ἠταν τὸν καιρό, ποὺ 
ἡ ἀνθρωπότης ὁλόκληρη ἑστένα- 
ζε, κάτω ἀπὸ τὴν κυριαρχία τῆς 
ἀρχαίας κοσµοκράτειρας Ρώμης. 
Τότε ἐφανερώθηκε ὁ ἉΧριστὸς 
στὴ Υῇ. Καὶ --- παράξενο ----ὁ ἛἜ- 
δραϊκὸς λαός, ποὺ ἀπὸ πολλοὺς 
αἰῶνας πρὶν ἐθεωρεῖτο ὡς ὁ «πε. 
φιούσιος λαὸς τοῦ Θεοῦ», δὲν ἐ- 
δέχθηκε μ’ ἐνθουσιασμὸ τὴ διδα- 
σκαλία τοῦ Χριστοῦ, ἀλλά κατε- 
δίωκε τὸν Θεάνθρωπον, ὣς ἐπα- 
Ναστάτη, νἁ πεθάνῃ πάνω στὸ 
Σταυρό. 

Καὶ συμφωνοῦν ὅλοι οἱ ἵστορι- 
κοῖ, πῶς θὰ Ίπαν χαμένη καὶ ᾱ- 
γνωστη ἡ διδασκαλία τοῦ Χρι- 
στοῦ, ἂν δὲν τὴν ἐγκολπωνόταν, 
μὲ λαχτάρα, ὁ Ἑλληνιομός, ποὺ 
ἀπὸ τὴν ἐποχὴ τοῦ Μ. "Αλεξάν- 


ὅρου ἤταν σ' ὅλη τὴν ᾿Ανατολὴ 
σκορπισµένος, 

"Ἕλληνες πρῶτοι ἄκουσαν ἀπὸ 
τὸ στόμα τῶν ἁγίων "Αποστόλων 
τὴν διδασκαλία τοῦ Χριστοῦ. Πρὸς 
τοὺς Ἕλληνας οἳ ᾿Απόστολοι ἑκή- 
ρυξαν τὸ Εὐαγγέλιο τοῦ Χριστοῦ. 
Στὴν ἑλληνικὴν ἔγραφαν οἱ ᾿Α- 
πόστολοι τὸ Εὐαγγέλιο, Καὶ ᾱ- 
κόμη οἱ πλεῖστοι ἐπίσκοποι τῆς 
Ἀριστιανωσύνης ἤταν Ἕλληνες, ὅ- 
χι μόνο στὴν "Ανατολή, ἀλλά καὶ 
σ᾿ αὐτὴ τὴ Ρώμη. Ἕλληνες ᾖσαν 
οἱ πλεῖστοι μάρτυρες τοῦ Χριστια- 
Νισμοῦ, Ἕλληνες παρέλαδον ἀπὸ 
τοὺς Αποστόλους τὴν ἄσθηστη. 
λαμπάδα τοῦ Χριστιανισμοῦ, γιὰ 
νὰ τὴν φέρουν σ' ὅλον τὸν κόσµο, 
κατηχοῦντες καὶ διδάσκοντες τὴν 
θεία διδασκαλία ποὺ σκορπίζει τὴ 
Χαρὰ καὶ τὴν γαλήνην στὶς φνυ- 
χΧὲς καὶ χαρίζει τὸ βάλοαµο πα- 
ρηγοριᾶς στὶς καρδιὲς τῶν πονε- 
μένων. 

Ἡ "Αρχαία Ρώμη καὶ ἡ κυρι- 
αρχικὴ ἐξουσία της κατιδίωξαν 
τὸν Χριστιανισμὸ ὡς ἐχθρόν των. 
Οἱ Ἕλληνες ὅμως δὲν ἐφοθήθη- 
σαν ἀπὸ τοὺς διωγμούς, ἀλλά μὲ 
μιὰ ὑπέροχη αὐταπάρνησι καὶ Θυ- 
σία, ἀρχὲς τοῦ 


. εἰς τὰ ί Ἓ µ 
µόνον τοῦτο θὰ Ὑίνῃ αἰτία τῆς σωτηρίας µας πα ὃς πἰωλου ζωης. 


το κκνοκεε- πρώτο ο ο οο ν ν 


Χριστιανιομοῦ. Τέσοαρες αἰθνες 
ἐἑξάσταξε ἡ πάλη αὐτὴ μὲ τοὺς 
ἐχθροὺς τοῦ Χριστιανιομοῦ, Καὶ 
ἡ θεία διδασκαλία ἑθγῆκε, ὅπως 
ἥταν πνεῦμα, νικήτρια. "Ἡ  ἁλή- 
θεια ἔλαμφε. Τὰ σχοτάδια τῆς ᾱ- 
µάθειας, τῆς συκοφαντίας ἑσκορτί- 


σθηκαν καὶ φωτεινὸς ὀφώθηκεν ὁ 


φάρος τῆς Δικαιοσύνης, τῆς ᾽Αλ- 
ληλεγγύης, τῆς Ἐπιεικείας καὶ 
τῆς Πραότητος. 

Καὶ τότε πολλοὶ οοφοὶ καταλά- 
θανε πὼς καὶ οἱ ἀρχαῖοι Ἕλλη. 


νες Φιλόσοφοι εἶχαν τὶς βάσεις 


τῆς Χριστιανικῆς θρησκείας στὰ 
ἔργα των, στὸ κἠρυγμά των, για- 


τὶ καὶ ἐκεῖνοι ἐδίδασχον τὶς ἴδιες 


ἀνθρωπιστικὲς ἀρχὲς καὶ ἰδέες. 
ον 


Στὸν Ἑλληνισμὸν λοιπὸν χρω: 
στάει ἡ ἀνθρωπότης, ὅπως μᾶς 
πληροφοροῦν τὰ ἐπίσημα ἱστορικὰ 
κείµενα, τὸ ὅτι ἐγνώρισε τὸν Χρι- 


στιανισμό. Μὲ τὸ αἷμα χιλιάδων 


.. Χωρὶς τὸν Ἓλληνι- 
σμὀ, τὸ ἔργο τοῦ Χριστοῦ θὰ ἕ- 
ὁ μενεν ἄγνωστο. 

Γιὰ τὸν Ἑλληνισμὸ ὁ Χριστια- 


ΕΛΛΛΗΝΙΣΜΟΣ κ 


Ἠομὸς ὑπῆρξε τὸ βάπτισμα τῆς ᾿Α. 
Ναγεννήσεως. Μὲ τὸ Χριστιανι- 
σμὸ τὸ Βυζαντινό κράτος ἐχωρί- 
σθηκε ἀπὸ τὴν κυριαρχία τῆς ἁρ- 
Χαΐας Ῥώμης. Καὶ τὸ "Ελληνικὸ. 
Βυζαντινό Κράτος ἐκήρωξε τὸν 
Χριστιανισμὸν ὡς ἐπίσημη θρη- 
σκείαν του καὶ τὸ σταυρὸ γιὰ 
σύμέολο τῆς Χριστιανωσύνης, Τό. 
σον δὲ στενὰ συνεδέβηκαν ὁ Χρι- 
στιαγισμὸς καὶ ὁ "Ελληνισμός, 
ὥστε γιά μᾶς 5 ϐρη- 
οχεία καὶ Πορος ανα ρ α 
χώριστα, «Πίστις καὶ Πατρὶς, ἔ- 
λεγον οἱ Ἕλληνες ἀγωνισταί, Καὶ 
ἐννοοῦσαν τὴν ὀρθοδοξία καὶ τόν 
Ἓλληνισμό. "Ὁ Σταυρός, ποὺ ἐ- 
φάνηκε στὸν Μέγαν Κωνσταντῖ. 
νοψ, στὸν οὐρανό, μὲ τά λόγια: 
«Ἐν τούτῳ Νίκαν ὀπῆρξεν ὁ δε- 
σμὸς ποὺ ἕνωσε γιὰ πάντα τὸν 
Ἑλληνιομό μὲ τὸν Χριστιανισμό.Τὰ 
θεῖα λόγια τοῦ Χριοτοῦ,ποὺ ἔκαναν 
μυριάδες µυριάδων στήθη ν'άγαλ- 
λιάσουν, εἶναι ἡ ἀλήθεια τῆς ζω- 
ς, γιατὶ διδάσκουν τὴν ἀρετή, 


τὴν ἠθικὴν καὶ ὅλα ἐκεῖνα τὰ ἠθι.- 


κἁ προτερήματα, ποὺ συντελοῦν. 
οτὴν ἑδραίωσι τοῦ πολιτικοῦ καὶ 
ποῦ ογικοῦ. καθεστῶτος. 

9 Λ. ΠΑΠΛΔΗΜΑΣ 


κά. αἩ 


ΡΩΜΑΝΟΣ ὁ Μελωδός 
θεωρεῖται ὁ κορυφαῖος ἑὁ- 
μγογράφος τῆς Χριστιανι- 
κῆς ᾿Εκκλησίας. "Όσο ἡ 
φήμη του, ὅμως, ὡς µεγά- 
λου δημιουργοῦ τῆς θρη: 
σκευτικῆς µας ποιήσεως 
καὶ µουσικῆς ἑστάθηκε με- 
Υάλη, τόσο οἱ πληροφο- 
ρίες µας γιὰ τὴ ζωή του 
εἶναι λίγες, "Άγνωστο κι’ 
ἀνεξήγητο γιατὶ οἱ Βυ- 
ζαντινοὶ συναξαριστὲς μᾶς 
ἄφησαν τόσο λίνα, να 
φέρεται πὼς γεννήθηκε κ 
ἔζησε τὸν 5ον µ. Χ. αἰῶνα. 
Πατρίδα του ἥταν ἡ "Ἔμε- 
σα τῆς Ὃ ρος κι’ ἡ γενιά 


... 


Ἔγραψε πολλὰ θρησκευτικἁ ποιήµατα ὁ Ρωμανός, 
"Ίσως δὲν εἶναι αὐτὸς ὁ ἑ 
φέρονται στὴν ᾿Εκκλησία μὲ τὄνομα «κοντάκια», Αὐτὸς 


των καὶ ξεχωρίζουν πολὺ τὰ δικά του ἀπ᾿ τῶν ἄλλων 
(Εὐφραὶμ τοῦ Σύρου). Γι τστί, ἐπὶ πλέον, αὐτὰ ἔχουν ἕναν 
παρατη- 
ρεῖ κανείς, ποὺ ὣς τότε κανεὶς δὲν παρουσίασε στὸ Ἑλλη- 


µατα μὲ µεγάλο μάκρος. Πήρανε τὸ ὄνομα αὐτὸ γιατὶ τὸ 
κείμενό τους γραμμένο σὲ χαρτὶ (πάπυρο, δέρµα κλπ.) 
άρον τη περιστροφικἁἀ (κυλινδρικἀ) σ᾿ ἕνα στρον- 
γυλὸ κομμάτι ξύλου (κοντός). Κάθε «κοντάκιον» ἁποτε- 
λεῖται ἀπὸ πολλὰ «τροπάρια». (στροφές), ποὺ ἔχουν ἕνα 


Τέτοιους ὄμνους (εκοντάκια») λέγεται πὼς ἔγραψε χί- 
π 


λιους ὁ Ῥωμανὸς ὁ Μελωδός. ΄Α αὐτοὺς ὅμως µόνον 
70 βρίσκονται σήµερα, οἱ περισσότεροι σας στὸν µεγάλο 

ρα περιμένουμε 
ἀπ' τὴν Ακαδημία ᾿Αθηνῶν τὴν ἔκδοσι τῶν «Απάντων» 


χ 2 ι 
ὁ πιὸ ξακουσμένο ἀπ᾽ ὅλα τὰ κοντάκια τοῦ Ῥωμανοῦ 
εἶναι τὸ «εἰς ο πβιστοη) γέννησιν» πδὺ ὁ «εἷρμός» του, 


ἀναγνώστη, Οἱ δραματικές του σκηνές, συναρµοαμένες μ᾿ 
ἕνα λαϊκὸ - δημοτικὸ χρῶμα, στάθηκαν πρότυπα ζωγρα- 


ἡ ἀγάπη κι ἡ ἐκτίμησις ἔκαμαν νὰ ἐξηγηθῇ μὲ ἔμπνευσι 
Θεομητορικἡ ἡ ἔμπνευσίς του. "Ιστοροῦν οἵ συναξαριστὲς. 
καὶ μαζὶ ὁ Βασίλειος ὁ Βουλγαροκτόνος πῶς μιὰ βρα- 


Ὅσο γιὰ τὶς κρίσεις τῶν ἱστοοικῶν τῆς Τέχνης καὶ 
τῶν αἰσθητικῶν, παλαιῶν καὶ νέων, γιὰ 
μανοῦ, αὐτὲς εἶναι χωρισμένες. "Άλλοι τὸν λογαριάζουν 
. Ὃ εροτερα κος ς 

να σημεῖο, ὅμως, ουναντῶνται ὅλων τῶν κριτικῶν 
οἱ γνῶμες: Πὼς ὁ Ῥωμανὸς ἔδωσε στὴ ων ύμνο- 
ρς ιν ἀνώτερο ο ρα ἕναν καλ μό, μιὰ µε- 
Ετηµένη ἀρχιτεκτονικὴ κι’ : 
εἶχαν ὣς τότε φανῇ. Μὲ τὰ προσόντα αὐτὰ τὰ σπουδαῖα 
πρίδωσε ὁ Ῥωμανὸς ὁ Μελωδὸς τὸ ἔρνο του στοὺς 
αἰῶνες. ᾿ 


ο οκ ακμκωμμκαικήσν κής 


τὸ ἔργο τοῦ Ρω-. 


Χαρ. Μηχιώτης 


ἕπν -." 


Ἡ παρθένος σήμερον. 
τὸν ὑπερούσιον τίκτει, 
καὶ ἡ γῇ τὸ σπήλαιον. 
τῷ ἀπροσίτῳ προσάγει’ 
ἄγγελοι μετὰ ποιμένων 
δοξολογοῦσι” 

μάγοι δὲ μετὰ ἀστέρος 
ὁδοιποροῦσι” 

δι ἡμᾶς γὰρ ἐγεννήθη 
παιδίον νέον 

ὁ πρὸ αἰώνων Θεός, 


ἐχεῖ ἐφάνη 

ρίζα ἀπότιστος, 

ἐκεῖ ηὑρέθη 

φρέαρ ἀνόρυκτον, 

ἐκεῖ παρθένος 

τεκοῦσα βρέφος 

τὴν δίψαν ἔπαυσεν εὐθύς, 


ἀστὴρ ἀνατέλλειν, 
ἀστὴρ σθεννύων 
πάντα μαντεύματα 
καὶ τὰ οἰωνίσματα" 
ἀστὴρ ἐκλύων 
παραθολὰς σοφῶν 
ρήσεις τε αὐτῶν 

καὶ τὰ αἰνίγματα" 
ἀστὴρ ἀστέρος 

“τοῦ φαινομένου 
ὑπερφαιδρότερος πολὺ 
ὡς πάντων ἄστρων ποιητής, 


ἄστρον φωταυγοῦν 
καὶ ὁδηγοῦν ὑμᾶς 


παιδίον νέον 
ὁ πρὸ αἰώνων Θτός. 


9, Σω το 
ΣΕΒΕΣΕΣΕΣΕΣΕΣΕΣΕ 


ΠΟ ΤΟ ΥΠΗΗρΓ 


ΠΟοιΙ λα 


ΓΩ01ΑΠΙΟΥ ΤΟΥ ΜΕλ(ΟΔΟΥ: 
οκ κ ως ονωι. 


Ὡς δὲ ταῦτα αὐτοῖς 
ἡ φαεινὴ ἐλάλησεν, 
οἱ τῆς ἀνατολῆς 


μαθεῖν θέλεις, πόθεν 
ἠλύθαμεν ὥδε; 

ἐκ γῆς Χαλδαίων 
ὅθεν οὐ λέγουσι” 
«Θεὸς θεῶν κύριος», 
ἐκ Βαθυλῶνος, 
ὅπου οὐκ οἴδασι 

τὶς ὁ ποιητὴς 
τούτων ὤν σέδουσιν’ 
ἐκεῖθεν ἤλθε 

καὶ Ἶρεν ἥμας 

ὁ τοῦ παιδίου σου σπινθὴρ. 


ἐκ τοῦ πυρὸς τοῦ Περσικοῦ: 
πΌρ παμφάγον Ἀιπόντες 
πΌρ δροσίζον θεωροῦμεν 
παιδίον νέον 

τὸν πρὸ αἰώνων Θεόν. 


Τὰ ἀρχαῖα παρῆλθεν" 
ἀνεκαίΐνισε γὰρ πάντα 
παιδίον νέον ΄ 
ὁ πρὸ αἰώνων Θεός. 


Ὁ ἀστὴρ πανταχοῦ ' 
ἣν ἡμῶν προηγούμενος 
ὡς ὑμῖν ὁ Μωσῆς 
Ρά6δον ἐπιφερόμενος, 
τὸ φῶς περιλάµπων 

τῆς θεογνωσίας: 

ὑμᾶς τὸ μάννα 


ο 


λύχνοι πρὸς ταύτην ἔφησαν" 


πάλαι διέθρεψε, 

καὶ πέτρα ἐπότισεν' 
ἡμᾶς ἐλπὶς 

ἡ τούτου ἐνέπλησε" 
Μετὰ πάντα αὐτῶν 
ταῦτα τὰ διηγήματα, 
δῶρα μάγοι χερσὶν 
Ἶραν καὶ προσεκύνησαν. 
τῷ δώρῳ τῶν δώρων 
τῷ μύρῳ τῶν µύρων: 
χρυσὸν καὶ σμύρναν 
εἶτα καὶ λίόανον 
Χριστῷ προσεκόµισαν 
βοῶντες' «δέξαι - 
δώρηµα τρίθλον 

ὡς τῶν Σεραφὶμ 
ὕμνον τρισάγιον" 


: μὴ ἀποστρέψῃς 


ὡς τὰ τοῦ Κάῑν, 
ἀλλ᾽ ἐναγκάλισαι αὐτὰ. 

ὡς τὴν τοῦ "Αδελ. προοφοράν, 
διά τῆς σὲ τεκούσης 

δι΄ ῆς ἥμιν ἐγεννήθης 

παιδίον νέον, 

ὁ πρὸ αἰώνων Θεός». 


ἰδοὺ γὰρ μάγοι, 

οἷς ἐνεφάνισας 

τὸ φῶς τοῦ προσώπου σου, 
προσπίπτοντές σοι 

δῶρα προσφέρουσι. 1 
Χρήσιμα καλά 

λίαν ζητούμενα" 

ὁδηγέ µου, υἱέ µου, 
ποιητά µου, λυτρωτά µου, 
"παιδίον νέο, ν 
ὁ πρὸ αιώνων ενός 


ἛἜκδοσις Οἴωερρε Ολπνηο]ής. Ἵ 


Ῥωμανὸς ὁ Μελῳδός, 


(Συνέχεια ἐκ τοῦ προηγουμένου) 


Δόξα σοι ὁ Θεός! Δὲν ἔχω παρά- 
πονα,.. Μὴν ξετρέξης ποτὲς ἀνηψιά, 
ἀξιώματα καὶ πλούτη... Δὲ λέω, κα- 
ααρώνει κανεὶς σὰν βλέπει νὰ τὸν 
προσκυνοῦνε οἱ ὅμοιοί του, μά ἡ καρ- 
διὰ σ᾿ ὅλα τοῦτα τὰ μεγαλεῖα νοιώ- 
θει φτωχὴ κι ἀνήμπορη... ᾿Ανακρεμιέ. 
ται σὰν τὸ τριαντάφυλλο πάνω στὸ 
κλαδὶ ποὺ ἀπὸ στυγμὴ σὲ στιγμὴ µπο- 
ρεῖ ὁ νοτιᾶς νὰ τὸ ξεφυλλίση... Κάλ- 
λιο νὰ πηγαίνῃς στέρεα στὸ σκοπό 
σου καὶ νάχῃς στὸ πλάϊΐ σου ἄντρα 
ποὺ βλέπει χωρὶς Χτυποκάρδι τὴν 
φουρτούνα νὰ σιµώνῃ, γιατὶ μπιστεύε- 

«ται στὴ δύναμη καὶ τὴν πιτηδειοσύνη 
του... "Έτσι σὰν τὸν καλὸ καραδο- 
κυρη... 

Τέτοια καὶ ἄλλα πολλά ἔλεγε ἡ 
Χρυσοδθέργαινα καὶ ἡ Νανὼ παρακι- 
ηµένη ἀπὸ τοῦτα τὰ λόγια ἄρχισε νὰ 
σκαρώνῃ πιὸ ξεκάθαρα αιὰ μορφὴ ποὺ 
σὰν τὴν ἀντίκρυζε κ αὐτηνῆς ἡ καρ- 

διὰ θὰ χτυποῦσε γρηγορώτερα καὶ 
θἄλεγε: «Ναί, τοῦτος εἶναι[». 

Καὶ μ’ ὅλο ποὺ δὲν εἶπε σὲ κανένα 
τίποτα, ἀπὸ τὸν τρόπο της κάποτε κά- 
ποτε, ἀπὸ τὰ συχνά ρωτήματα ποὺ ἕ- 
κανε πάνω σὲ ὠρισμένα ζητήματα, ἡ 
Χρυσοθέργαινα ἔφτασε στὸ συμπέρα- 
σµα, πὼς ἡ μορφὴ τούτη ἔμοιαζε 'νᾶ- 
ναι τοῦ γυιοῦ τοῦ Ακρίτα Κομιτᾶ. 

«Δὲ βαρυέσαι, παιξιάστικα καµώ- 
µατα» σκέφτηκε... «ὥς που νὰ μεγα- 
λώσῃ τοῦτος καὶ νὰ φτάσῃ σ’ ἡλικία 
ν΄ ἀποκατασταθῇ, τῆς ἀνηψούλας µου 
ἡ καρδούλα θὰ χτυπήσῃ γι’ ἄλλονε.. 
κύαὐτὴ τὴ φορὰ δέ θάναι πιά παιδί... 

άνω σὲ τοῦτο πλάκωσαν τὰ περι 
οτατικἁ ποὺ δέρουµε., ἡ ἀρρώστεια 
τοῦ ᾿Αθανάσιου, τὸ δεῖπνο τοῦ Πρω- 
τοσπαθάρη, ἡ γιορτάσιµη φασαρία 
τοῦ πανηγυριοῦ... ὅλα τὄνα πάνω στ’ 
ἄλλο ποὺ δὲ σοῦ ἄφιναν καιρὸ ν᾿ άνα- 
σάνῃς. Τὸ σηµαντικώτερο βέδαια ἥταν 
ποὺ ὁ Γρηγόρης θὰ παρουσιαζότανε 

τέλος πάντων στὸ Δομέστικο καὶ ἡ 

τύχη του, κατὰ τὴν ἐντύπωση ποὺ θ- 

κανε στὸ Φωκᾶ, θἄπαιρνε τοῦτο ἢ ἐ- 

κεῖνο τὸ δρόµο. Ἡ Νανώ, χωρὶς νὰ εέ- 

ρη γιατί, ἥταν ὅμως σίγουρη... «Ὁ 

Γρηγόρης θὰ φύγῃ» ἔλεγε στὸν ξάδερ- 

φό της, ὅταν συζητοῦσαν γι’ αὐτὸ τὸ 
ζήτημα.,. «Νὰ τὸ δῆς...» κι ἀπόσωνε 
µέσα της: «Κι ἐγὼ πρέπει νὰ τὸν δῶ 
προτοῦ φύγῃ.... καὶ τοῦ μιλήσω... 

Πρέπει!». 

Τὸ βράδυ ἦταν νά γίνῃ δεῖπνο... Τ 
ἀρχοντικὸ τοῦ Πρωτοσπαθάρη ἄνω κά- 
τω... καὶ ἡ Χρυσοθέργαινα στὸ πόδι 
τῆς νοικοκυρᾶς, πρόσταζε γιὰ τὸ κάθε 
των μ ὅλο ποὺ μὲ τὴ δουλειά τούτη 
εἶχε μον πα ὁ ο οακαθός 

ης. Κι ἐπειδὴ οἱ προσταγὲς τούτου. 
σαν συχνὰ ὁλότελα ἀντίθετες μὲ τὶς 
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δικές της, περισσότερη φασαρία γινό- 
τανε παρὰ καλό. Τὸ μεσημέρι μάλι- 
στα λογόφεραν λιγάκι ἐκεῖ πάνω στὴ 
φούρια... 

"Πᾶμε νὰ φύγουμε, εἶπε ἡ Χρυσο- 
θέργαινα φουρκιαμένη στὴν ἀνηψιά 
της... Ὁ πατέρας σου, µάτια µου, δὲν 
εἶναι στὰ καλά του, 

-- Θειά ᾽Αναστασώ, εἶπε τότες ἡ 
Μανώ, ἄφησέ µε νὰ µείνω ἀπόψε ἐδῶ 
πέρα. Θέλω νά δῶ τὸ Δεμέστικο... νά 
μάθω τί θ᾽ ἀπογίνῃ... 

--Θὰ µάθῃς αὔριο, 

-"Ὅχι, θειὰ ᾿Αναστασώ, αὔριο θᾶ- 
ναι ἀργά... 

-- Γιατί θᾶναι ἀργά; ρώτησε παρα- 
ξενεµένη ἡ Χρυσοδέρναινα. 

Ἡ Βανὼ δὲν ἀπάντησε εὐτός... Δὲν 
εἶχε καμμιά δυσκολία νὰ πῇ τὸ µυστι- 
κό της στὴ θεία της, μὰ δὲν ἤξερε κα- 
λὰ - καλά, οὔτε γιατὶ ἤθελε ν δῃ τὸ 
Γρηγόρη, οὔτε τί θὰ τοῦ ἔλεγε, Τὸ ὅτι 
µόνο τοῦτος θἄφευγε -- γι’ αὐτὸ εἴπα- 
µε ἦταν σίγουρη -- κι’ ἴσως νὰ μὴν τὸν 
ξανάθλεπε ποτὲ πιά, τὴν ἕκανε νὰ 
θέλῃ τόσο πολὺ νά τὸν συναντήσῃ. 

Γιατί θᾶναι ἀργά; ξαναρώτησε ἡ 
Χρυσοθέργαινα... μά βλέποντας πὼς ἡ 
Νανὼ δυσκολευόταν ν᾿ ἀπαντήσῃ χα- 
µογέλασε κι’ ἄλλαξε τόνο... 

τι Καλά, καλά, ἀνηψιά... ἀφοῦ τόσο 
πολὺ τὸ θέλεις, δὲ χάλασε ὁ κόσμος... 
Μἀὰ πήγαινε ἁπάνω νὰ καθήσῃς κἀ- 
που... θὰ σοῦ στείλω τὸ κέντηµά σου 
κι’ αὔριο θά περάσω, πρὶν τὸ µεση- 
µέρι, νὰ σὲ πάρω. Θὰ πᾶμε νὰ δοῦμε 
μαζὶ τὴν κυρὰ Σταύραινα καὶ θὰ κά- 
µωμε καὶ μιὰ βόλτα ἀπὸ τοῦ Κοσκιᾶ 
γιὰ ψώνια... "Ἔλα νὰ σὲ φιλήσω... Ὁ 
Θεὸς µαζί σου]... 

"Ετσι ἔμεινε ἡ Νανὼ κεῖνο τὸ βρά- 
δυ στὸ σπίτι τοῦ πατέρα της' παρακο- 
λούθησε ὅλη τὴν κίνηση ἀπὸ τὰ ψηλὰ 


ΠΙΑ Ν ἱ 


"Οχι, θειὰ "Αναστασώ, αὔριο Φὰ εἶναι ἀργά... 


με Τ0 ΜΙΙΒΙΦΟΡΟ ΦΩΙΑ 


ῦῶο : Μ. ΑΝ, 


παράθυρα τοῦ γυναικίτη κι ὅταν ἕ- 
µαθε πὼς οἱ ἀρχόντοι τρώγανε στὸ 
τρίκλινο καὶ πὼς ὁ Γρηγόρης περίµε- 
νε στὴ διπλανὴ κάµαρα νὰ τὸν καλέ- 
σουνε, πῆρε τὴν ἀπόφαση νὰ πάῃ, μ’ 
ὅλο ποὺ ἡ γρπἀ Μαρίνα προσπαθοῦσε 
νὰ τὴν ἐμποδίσῃ, γιατὶ δὲν τὅδρισκε 
σωστό... Κατέδηκε τὴν κεντρικἡὴ σκά- 
λα καὶ βρέθηκε στὸ µεγάλο προθάλα- 
µο μὲ τὰ ψηφιδωτά. Ἡ φασαρία ἐδῶ 
ἦταν ἀφάνταστη.. Ὅλα τὰ πολυκάντη- 
λα ἀναμμένα... βάγιες καὶ βαγίτσες 
καὶ δοῦλοι µπαινόθγαιναν καὶ δίνανε 
προσταγὲς διάφορες καὶ µεταφέρανε 
τὶς πιατέλλες μὲ τὰ φαγητά... ᾿Ανάμε- 
σα σ᾿ ὅλους τούτους ἡ Νανὼ γλύστρη- 
σε ἁπαρατήρητη. Σέ μιὰ γωνιὰ εἶδε 
καὶ τὸ γέρο τραγουδιστὴ ποὺ καθόταν 
καὶ περίµενε ὑπομονητικὰ νὰ τὸν κα- 
λέσουνε, 

Ἡ Νανὼ τὸν γνώριζε γιατὶ ἡ Χρυ- 
σοθέργαινα ἀπὸ καιρὸ σὲ καιρὸ τὸν 
καλοῦσε στὸ ἀρχοντικό της καὶ τὸν 
ἔδαζε νὰ τῆς τραγουδάῃ τὰ τραγού- 
δια πούφερε ἀπὸ τὴν ξενητειά... 

Τὸν πλησίασε λοιπὸν καὶ ἁπλώνον- 
τας τὸ χέρι της στὸ δικό του χέρι, τὸ 
σοφό, ποὺ ξεκουραζόταν Χλωμὸ καὶ 
ἤσυχο -- μὲ τ' ἄλλο κρατοῦσε σφιχτὰ 
πάνω στὸ οτῆθος του τὸ λαοῦτο -- τὸν. 
χαιρέτησε πρόσχαρα. 

Ὃ- Καλησπέρα, παπποῦ ! 

-- Καλησπέρα, ἀπάντησε πρόθυμα 
ὁ τυφλὸς καὶ γύρισε κατὰ τὴ Νανὼ 
προσπαθῶντας ἀνάμεσα στοὺς ἤχους 
ποὺ κρατοῦσε στὴ θύμησή του νὰ ξε- 
χωρίσῃ τὴ γλυκειὰ τούτη φώνούλα.., 
Καὶ τὸ κατάφερε. "Ἠτανε δἀὰ γι’ αὐτὸ 
ξακουστός. "Ετσι τὸ πρόσωπό του ποὺ 
εἶχε μιὰ ἔκφραση κουρασμένη, σὰ νὰ 
τὸν ἐνωχλοῦσε ὅλος τοῦτος ὁ ἄμουσος. 
θόρυδος ποὺ γινόταν γύρω, Φφωτίστη- 
κε εὐτὺς ἀπὸ ἕνα γλυκὸ χαμόγελο’ ᾱ- 
νασηκώθηκε καὶ πιάνοντας τὸ µαλακὸ, 
χεράκι ποὺ ἤρθε κι ἄγγισε τὸ δικό 
του, τὄφερε ᾽μὲ σεθασμὸ καὶ τρυφερό- 
τητα στὰ χείλη του. 

-τΔὲ μὲ ξέχασες, βλέπω ἀρχοντο- 
πούλα µου, εἶπε. 

- Πῶς νὰ σὲ ξεχάσω, παπποῦ, μιὰ 
καὶ τἄκουσα τὸ λαοῦτο σου; μα 

Ὁ γέρος ἔκλινε τὸ κορμὶ κι’ εὖχα- 
ῥίστησε συγκινηµένος, γιατὶ κι ἀπὸ 
τὸ χρῆμα κι ἀπὸ τὰ κελέσµατα τῶν 
μεγάλων πιότερο ἔκρινε πῶς ἀξίζει ὁ 
ος ο λόγος ἀπὸ τ’ ἆθφα χεί- 
η ἑνὸς παιδιοῦ., 

Ἡ Νανὼ ποὺ εἶχε μάθει ἀπὸ τὶς βά- 
γιες πὼς περιμένει ὁ Γρηγόρης ἔτρεξε 
ἴσια κατὰ κεῖ, παραμέρισε τὸ βῆλο 
καὶ βρέθηκε ξαφνικὰ μπροστά του. 

Τί παράξενο! Δὲν εἶχαν πιὰ συνχ- 
μεταξύ τους τὴν ἁπλότητα ποὺ εἶχαν. 
ἄλλοτες... Στὴν ἀρχὴ μάλιστα σκὀν- 
Ίαφταν σὲ κάθε λέξη καὶ ἡ στενοχώ- 
ρια ποὺ ἔνοιωθαν τοὺς ἀνάγκαζε νἁ 
Κάθωνται σιωπηλοὶ καὶ σὰν ξένοι ποὺ 
δὲν ἔχουν δὰ καὶ πολλὴ Ἴση 
καὶ πασκίζουν ἀπὸ εὐγένεια νὰ βροῦ- 


νε κάτι νἁ ποῦν... (α θ 


ΧΡΙΣΤΟΥΓΕΝΝΙΑΤΙΚΟ ο [-! ΡΩΔ | Σ ΤΟΥ ΑΕΙΜΝΗΣΤΟΥ 
ΧΡΟΝΟΓΡΑΦΗΜΑ ΙΩΑΝ. ΚΟΝΔΥΛΑΚΗ 
Εἰι [αν τοῦ "Ίψεν ἔχω άνα. σχολεῖόν του ΘΒηριοτροφεῖον, διότι δὲν ἔχω στι νὰ τοῦ κάνω κύριε, εἶπεν Α. μήτηρ. 
σλάσει ὃν ο ος τῶν οσο ἅπε- ἐκφραστικωτέραν ιν διὰ νὰ ἱστήσω ο Ἑέρω. τὶ νὰ τοῦ κάµῃς; Καῦὐμένε 
στρέφετο τά άνθη καὶ τὰ παιδιά. Καὶ τὸ ὅ,τι γίνεαι ἐκεῖ µέσα. "Αν ἤτο θηριοτρο- Ηρώδη, τὶ καλὰ ποὺ ἕκαμες! 
πρᾶγμα, ὅσον καὶ ἂν εἶναι παράδοξον, δὲν Φφεῖον πραγµατικόν, θά εἴχαμεν οἱ γείτονες Όταν δὲ μετ’ ὀλίγον ἢλο»ν ὁ ὑπάλληλος 
Φαίνεται ἀπίθανον διὰ τὸν ποιητήν, ὅστις δὲν καὶ κάποιαν ἠσυχίαν, ἐνῷ τὰ δικά του θηρία διὰ τὰ εἰσι. .. τοῦ εἶπε μὲ θυµόν. 
ἔχει τίποτε τὸ κοινὸν μὲ τοὺς ποιητὰς τῶν δὲν μᾶς ἀφήνουν οὔτε στιγμῆς ο. Γιατὶ -- Βρὲ ἀδελφέ, γΥιατὶ δὲν τὰ βάζετε αὐτὰ 
᾿Ἀνθολογιῶν καὶ τοῦ ὁποίου ἡ αὐστηρά καὶ νά μὴν ἔχω τὴν ἐξουσία τοῦ "Ηρ. 5 τὰ μόπαιδα σ' ἕνα βαγόνι [διαίτερο νὰ 
στρωφνὴ μορφὴ δὲν θἀ οροα εἰς τὸ πρό- Μετά τινας μέρας συνηντήθηµεν ἐπὶ τοῦ μὴν (σανίζουν τὸν κόσµο; 
σωπον πάππου, ὅπως τὸ ἐννοεῖ ὁ Οδυκώ ταις Ὃ αι Ανα μα ῥ ος μάς . μον ρω οἱ γγνώριµοί του τὸν ἁπε- 
ραν " ο) ὰ κάθησι π. . άλουν. ρώδ' ζ 
Ὡ ας εργο τεκμήσος κρατοῦσα γήπιον, τὸ ὁποῖον ἔχκλαίεν ἁπαρη: 


᾿Ιδοῦ λοιτ ὃν ὁ ἄνθι ὅστις δὲν θὰ ἔκρι- Ὑόρητα, . 8 
άναι ος ὺ ιρῶς τὸν ᾿Ηρώ- --- Ορίστε τώρα! δὲν ἕκαμε καλὰ ὁ ᾿Ηρόώ- . 
δην, πο διέταξε τὴν σφα ο τῶν νηνίων, δη, μοῦ ἔλεγεν ὁ συνταξιδιώτ Ἰςν ξ μοῦ Έλεγε, δὲν παντρεύτηκα µόνο 
α 


--"Εγώ, 
σ ὶ τόσον τοῦ ἐξηρέθισαν τὰ αἱ καὶ µόνο γιὰ νὰ μὴ Κάνω παιδιά, 'Ο 
ο ες ον λος ο ον κραυγαὶ τοῦ νηπίου, ἆστε εἶτε πρὸς τν νι πος εἰς τὸ μικρή πω ἡλικίας αλλα, ον νθρω: 


οικα, στερον τῶν ζώων καὶ τὸ ὀχληρότερον, ᾿Ενῷ 
ο μονος ος Θα κος ορ τοςς ἐμεῖς νάκοῦ- ὅλα τὰ ζῶα σχεδὸν μόλις γεννηθοῦν δύνανται 
Ρίζετο τὸ γενικὸν σόημα ἐναντίον τοῦ Ἡ- µε αὐτὴ τὴ μουσική; ον Μόνα των. ὁ νεος 


Έτη καὶ ἔτη εἰς νηπιώδη κατάστασιν, κατά 
η ὁποίαν µόνον ἀνοησίες κάνει καὶ λέει καὶ 
μόνον ἐνοχλήσεις προξενεῖ, ἸΑΙ ὁ "Ηρώδης 
Έξερε τὶ ἕκανε, 


Θὰ ἤτο Ὃ ας "Λλλὰ μὲ τὴν 
πάροδον τῆς ἡλικίας, ὡς ποὶ άκις παν 


ολο Ἐξ ἑναντίας τὸν ἤκουσα πολλάκις 
Ανα εἴχα τὴν ἐξουσίαν τοῦ "Ηρώδου, 
Θεὸς σχωρέσοι τον!» 

Μὴν ὑποθέσῃ δὲ κανεὶς ὅτι δὲν ἤτο ως 
καὶ εὐσεξὴς . λλ’ εἰς τὸ μτημα 
ς σφαγῆς τοῦ "Ηρώδου εἶχε τὰς ἐπιφυλά- 
εις του, 


πι Ῥέέαια ὁ σκοπός του, δηλαδὴ νὰ συµ. 


α : -Αὲν τᾶμαθες; Ὁ "Ἠρώδης παντρεύεται 
λ! [ εἰς τὴν σ' ν, Ξ 
! περι ΑΝ Ὃ ο λρος ας ην μη οὐ ΄έννορρσε τὸν φίλον µας). 
Ρης ἡ κατι τῆς ἀνθρωπότητος. λ Τὸ κερί ὑτόι 
[ όλ ιά ρίµεγες αὐτό; Ἐν ὅσῳ ἢτο νέος 
ο, ρω Ὃ η γὠ ὑπο. ᾖτο μμ” οῦ Ὑάμου καὶ τώρα πενηντάρης 
τος η δι Ὀόρυδον τὰς ἄλλας ἔνον ν τον Ὃ λοιπὸν σύζυγος ε’ ἀλλὰ 
ἐγώ, τ ον καὶ τὰς νοχλή- πι ον) Ὑϊνεν, 

σεις τῶν αιδίων, καὶ κατὰ τοῦτο δὲν διστά- καὶ πατήρ. Καὶ πρὸ και πὸν εἴδα εἰς τὸ 


Ζάππειον σκυμµένον ἐπάνω. ο. ἁμαξάκι νη: 
Έγε τραυλίζων 
--"Ἔλα λοιπὸν νὰ τὸν δῆς τὸ γυιό µου! ἐ. 
μλς να τὸν δῆς καὶ [ 
μοῦ πῆς ἄν δὲν εἶναι µιά αρά, . 


ἣ 
δυνατὸν νὰ πάθῃ, πρὶν ἡ άνδι καὶ διδάξ. 
ὃ νου ςκθστον λε λεία πλ τουσ καὶ 
ελος Κυρίου προ ΑΘ ΥΥΕ 

τὸν λα νά (ωρήσῃ εἰς Αἴγυπτον μετὰ 
τοῦ παιδίου καὶ μητρὸς αὐτοῦ. 

Τὸν ἐγνώρισα εἰς γραφεῖον μιᾶς έφημε- 
ρίδος, ὅπου ἔφερε ο. διατριθὴν ἐναντίον κά- 
Ὃ ο σκάλου. 


ον δάσιολον, τὸν ἠρώτησο ἕνα καχεκτικὸ πλάσμα, τὸ ὁποῖον, ἀφοῦ ἕκα- 
χετε μὲ τ' Κε η 


µε παρατεταµένον μορφασμὸν πόνου, ἤρχισε 
ν 


πρὶν ἀναγνώσω τὴν διατριδήν. νά κλαίῃ μὲ φω Γ 
ν Τὸ πο, του εἶναι ἀπέναντι τοῦ θο Λι σώπα, Ὃ οι λεγε ὁ προσπα- ι 
οπιτιοῦ µου καὶ εἴμαι δυστυχὴς ἄνθρωπος. θῶν νὰ κινήσῃ ὡς κούνιαν τὸ ἁμαξάκι. 
--Τὸ θηριοτροφεῖόν του; 2 Καὶ φαίνεται ὅτι ἔπαυσεν ἐντελῶς ν΄ άνα- 
--Μάλιστα, τὸ θηριοτροφεῖόν του, Λέγω τὸ Ἰωάννης Κονδυλάκης (εδιαδάτης»). φέρῃ τὸν "Ἠρώδην, 


ΜΙΝΡΕΣ ΕΙΚΟΝΕΣ ΒΠ’ ΤΗ ΕΟΡΕΙΟΒΝΒΗΤΟΛΙΚΗ ΕΛΛΗΔΑ 


ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΥΠΟΛΙΣ:  Στὴν ἀνατολικὴ ἠρέμων τέρφεων, ὅπου οἱ κυμματιστοὶ λοφίσκοι Χους τῆς Ῥ |ς. Όταν τὸ σκοτάδι πέφτ 
εἴσοδο τῆς Βορείου "Ελλάδος ---ἡ ᾿Αλεξαν. του θαρρεῖς πὼς εἶναι καµωμένοι γιά κυνήγια χωγεύοντας Ὃ πα, ἀπὸ τὰ ία ὣς Αν 
δρούπολις --- μοιάζει σὰν ἕνα πρόσχαρο χαμό- λαγῶν, κι ἡ Χαταχάθαρη δάλασοα γιὰ ψάρεμα κοντινά σχήματα τῶν λιγοστῶν δένδρων, ποὺ 
Ύελο καλώὠσορισμοῦ γιά κεῖνον ποῦ φτάνει μὲ καὶ γιά κολύμπι, Βρίσκονται σὰν ἀπι να βαθειὰ µέσα στῖς 
τὸ τραῖνο, ὅπως ἕ. νει ἁπάνω στοὺς τελευ- ἛἨ βαρκάδες της τὴ νύχτα μὲ τὸ ὑόφω- Κκαλλιεργημένες ἐἑκτάσεις, ἕνα λαμπρὸ περιδέ. 
ταίοως κυμματιομοὺς τῆς ο ανναί » γῆς, το, τὰ κέντρα της, τὰ περιποιητικἁ καὶ κά- πο φῶτα τῶν συνοικισμῶν ἀρχί- 
μπροστά στὴν γλαρόφωτη ἅπλα τοῦ Α γαίου. θαρα, τ' τρόφιμα, τὰ σπαρταριστὰ φά. τα νά λαμπυρίζῃ. 

Μέσα ο ώ ληδν ον ἀτμόσφαιρα ἀπὸ τά φροῦτα της, κάνουν τὴν ᾿Αλεξαν- Τὸ τραῖνο ἔχει ξεκινήσει. 

ετο -- Ἡ 


ια καὶ 
ὁλουτρὸ----.χάρµα δρούπολι Ἑ θερινής ὃ ἀλησμό ΔΡΑΜΑ: ΕΙ τ Δράμα, 
ματιῶν ἡ΄ μικρὴ παραθαλασσία αὐτὴ πόλο, μὲ γώ. ἕνα µέρος θερινῆς δίαµο κ μὲ τ ἀμθές ἡ τὸ αἰεολ ένας, 


γητο, 
τὴ θαυμασία Ιοτοµία της, τὴν πολιτισι ΚΟΜΟΤΙΝΗ: κ .Ἡ κίνησι στὸ Στα- µβαθύοκια γιγαντιαῖα πλατάνια, ἀνάμνησι - 
ἁπλότητα κι’ ρα, χάρι τὸν σπιτιῶν ο θμὸ ἐξαιρετική, Εἶναι ἡ, βραδινοῦ περιπά- ἡ τῶν Τούρκων ποὺ ἔφυγαν, οκε: ον 
ἓ τῶν κήπων της, καὶ πρὸ παντὸς τὴν ὑπέροχη του, ποῦ φτάνει τὸ τραΐνο, οἵ προσφωγικοὶ ιο ἀπ τὸ Σταθμό ὣς τὴν κ: 
ἐκείνη Θέα της, ποὺ τὴν καθιστᾶ µοναδικὸ ἄνα- συνοικισμοὶ παρατεταγµένοι κατὰ μῆκος τ ὅπου ἡ τετράγωνη πλατεῖα, μὲ τὸ βαρὺ χάλκι. 
παωτήριο, χρρμμῆς, οἱ πιὀ εὐπρεπισμένοι ποὺ ἔχω Ιδῇ, νο  ποῦ συγκεντρώνει τὴ µε έρη 
"Ἔνας τόπος ποὺ µέγεις μὲ ὅλα του ἔνθουσια- θόστρωτοι μὲ νοροστουίες, ἡ µ. τέλος Ἁκίνησι τ .. ᾿Απὸ κεῖ δρόμοι στρωµένοι 
σµένος, μὲ τὶς ἐξοχές τοῦ, τὰ σπίτια του, ποὺς ἁἀπόσιασι ἀπὸ τὴν . ἐ Ὑρανιτόλιθο 'γοῦν πρὸς ὅλα τὰ σημεῖα. 
δρόμους του, τὴν ἀγορά του, τὰ κέντρα του, οὰ ει πολὺ εὖ- 
τι εἴα του, πρὸ παντός μὲ τὴν κοινώ- σ 8 ολία διασχί- 
γα του, Γιατὶ αὐτὸ τὸ ἀναπαυτικὸ ξεκούρα. Π ἁμάξι, "Έ: 
αἰσθάνεσαι, δὲν σοῦ τό δίνει µοιδκα "όπως ἀπλὸ 


ο) 
σῦ πλ άλλον, καὶ ἡ νοικ. στ. 
τάξεις μιᾶς Αλλιώς, θορρο, τος πολαιο) 


καιροῦ, 
Ἰ ποτό. τὸν πολιτισμό της, ποὺ ξέρει νὰ 
περιποιηθῃ καὶ νὰ δεχθῇ, νο. κι 


“Ἔριις χιλιάδες παραθερισταὶ ἀπὸ τὴν Κ. 
αι Ἄρόμα, εἷς ἆ ἔρραις καὶ τ) Θιοσσλο. 
σωνται ξαπλώσουν στὴν παραλία 
της, ας πλατειὲς ἀμμουδιές της, ποὺ λαμπο- 
οπι ἀπὸ πάστρα, µπι 
ἁπλωσιὰ μὲ τὰ σκορπισµένα νησιὰ τοῦ Αϊγαίου, 
ται μὰ φός, πλημμορῖαν τὴν φρχὴ ο ὲς ὣ, 
} ν  Ἕ οῦ 
ο ιό κας Όλος, ορ ιομος 
στὴν εἰ σκι ὁμορφίά τοῦ τόπου αὐτοῦ τῶν 


τα - 


ΕΝΑ Χριχστονγεν- 
ΝΙΑΤΙΚΟ ΔΙΗΓΗΜΑ 


Τὴν ἑσπέραν τῆς παραµονῆς τῶν Χριστουὔέγνων τοῦ 
ἔτους.... ἡ δεκαοκταέτις κόρη τὸ Οὐρανιὼ τὸ Διόμικο, 
μελαγχροινή, νοστιμούλα, ἐκλείσθη εἰς τὴν οἰκίαν της, 
ἐνωρίς, διότι ἦτο μόνη. 

Ὁ πατήρ της, ὁ ἀτυχὴς µπάρμµπα-Διόµας, ἀρχαῖος ἐιι- 
ποροπλοίαρχος πτωχεύσας, ὅστις κατήντησε νὰ γίνη πορ- 
θμεὺς εἰς τὸ γΠράς του, εἶχεν ἐπιδῆ λέμδου, του περὶ µε- 
σηµθρίαν, ὅπως πλεύσῃ εἰς τὴν γῆσον Τσουγκριᾶν, τρία 
μίλλια ἀπέχουσαν, καὶ διαπορθμεύση ἐκεῖθεν εἰς τὴν πολί- 
χνην ἑορτασίμους τινὰς προµηθείας. Ὑπεσχέθη ὅτι θὰ ἐπα- 
γήρχετο πρὸς ἑσπέραν, ἀλλ'ἐνύκτωσε καὶ ἀκόμη δὲν ἐφάνη. 

: Ἡ νέα ἥτο ὀρφανὴ ἐκ µητρός, Ἡ µόνη πρὸς μητρὸς 
θεία της, ἥτις τῆς ἐκράτει ἄλλοτε συντροφίαν, διότι αἱ 
οἰκίαι των ἐχωρίζοντο δι ἑνὸς τοίχου, ἐμάλλωσε καὶ 
αὐτὴ µαζί της διὰ δύο στρέµµατα ἀγροῦ καὶ δὲν ὤμι- 
λοῦντο πλέον. Ἡ γεᾶνις ἐκάθησε πλησίον τοῦ πυρός, τὸ 
ὁποῖον εἶχεν ἀνάψει εἰς τὴν ἑστίαν περιµένουσα τὸν πα- 
τέρα της, καὶ ἐκράτει τὸ οὕς τεταµένον εἰς πάντα θόρυδον 
εἰς τὰ φαιδρά ἄσματα τῶν παίδων τῆς ὁδοῦ, ἀνυπόμονος 
καὶ ἀνησυχοῦσα πότε ὁ πατήρ της νὰ ἔλθῃ. 

Αἱ ὥραι παρήρχοντο καὶ ὁ πτωχὸς γέρων δὲν ἐφαί- 
νετο, Τὸ Οὐρανιὼ εἶχεν ἀπόφασιν νὰ μὴ κατακλιθῇ, ἀλλ” 
ἔμενεν οὕτως ἡμίκλιντος πλησίον τῆς ἑστίας. 3 

Παρῆλθε τὸ µεσονύκτιον καὶ ἤρχισαν ν᾿ ἀντηχῶσιν οἱ 
κώδωνες τῶν ναῶν, καλοῦντες τοὺς χριστιανοὺς εἰς τὴν 
εὐφρόσυνον τῆς ἑορτῆς ἀκολουθίαν, 

Ἡ καρδία τῆς νέας ἑκόπηκε µέσατης. 

ττ Πέρασαν τὰ µεσάνυκτα, εἶπε, κι’ ὁ πατέρας µου!., 

Συγχρόνως τότε ἥκουσε θόρυθον καὶ φωνὰς ἔξωθεν. 
Ἡ γειτονιὰ εἶχεν ἐξυπνήσει καὶ ὅλοι ἠτοιμάζοντο διά τὴν 
ἐκκλησίαν, Ε 

Ἡ  δύστηνος Οὐρανιὼ 
δὲν ἀντέσχεν, ἀλλ’ ἔλαδς 
τὴν τόλµην νὰ ἐξέλθῃ εἷς 
τὸν σκεπαστὸν καὶ πεοί- 
Φρακτον ὑπὸ σανίδων ἐξώ- 
στην τῆς οἰκίας, ὅπου κρυ- 
πτοµένη εἰς τὸ σκότος 
προέδαλε διὰ τῆς θυρίδος 
τὴν κεφαλήν, 

ο κ ο.» 
καὶ φωνασκός, εἶχεν ἔγερ- 
θῇ πρώτη καὶ ἀφύπνιζε 
διὰ τῶν κραυγῶν της τοὺς 
γείτονας ὅλους, ὅσων ὁ ὕ- 
πνος ἀνθίστατο εἷς τὸν κω- 
δώνωγ τὸν κρότον, προ7- 
παθοῦσα νὰ ἐξυπνήσῃ τὸν 
ἄνδρα καὶ τὰ παιδία της. 
νά Ὁ σὐζυγός της ἨΝταραδῆ- 
... µος εἶχεν ἀνάγκην μοχλοῦ 

ιά νὰ στ. εἰς τοὺς πό- 
«Ἠ δόδα ες οἷκι 

ρα τῆς οἰκίας των 

ἧτο ἀντικρὺ τῆς τοῦ µπάρ- 

µπα-Διόμα. Τὸ Οὐρανιὼ ἕ- 

ὄλεπε καθαρῶς ἀπέναντί 


ΤΟΥ ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΥ 
ΠΑΓΑΔΙΑΜΑΝΤΗ 


Κατ’ ἐκείνην τὴν στιγμὴν διῆλθεν ἄνθρωπός τις, ὃν 
μα αι ἀναγνωρίσασα ἡ Οὐρανιὼ δὲν ἠδυνήθη -ὰ 
ιθιάσῃ. 


ο Πῶς! κ ὁ ᾿Αργυράκης πάει στὴν ἐκκλησιά:;.,, ἑψι- 
θύρισεν. 


στων) ἕκαμαν μαγείας ἐναντίον της. Καὶ ἂν αὐτὴ ἐπά- 
θαινε τίποτε, Θεὸς νὰ φυλάῃ], ποία ἄλλη θὰ ἐκόλλα τὸν 
φοῦρνον, ἡ ᾿μέραις ποὺ ἔρχονται, τώρα τὸν “Αϊ-Βασίλη 
κτλ. εἰς ὅλην τὴν γειτονιά; "Ὅλον δὲ τὸ ἄτομόν της ἑνε- 
θύμιζε τὴν µητέρα ἐκείνην τῶν Σαράντα δρά 
ραμυθιοῦ, ἥτις ἐφούρνιζε μὲ τὰς παλάμας καὶ ἑπάνιζε 
μὲ τοὺς µαστούς, 

Ὁ εὐπειθὴς ᾿Αργυράκης, ὅστις μόλις ἔφθανε µέχρι τῶν 
ὤμων τοῦ ἀναστήματός 


ἔπιασεν ὁμιλίαν μὲ τὸν ὃς 

ο Τώρα μ’ ἀρέσεις, γείτονα, τῷ λέγει... μὴν εἶσαι ἆλι- 
Φάνιστος, διότι εἶναι κακἀτὰσ κοίγια (καταισχύνη). 
Τὸ ορ δὲν εἶναι τώρα πᾶν τς᾽ Ἕλληνες (πανσέλη- 
γος), ν χτα... 
Τοιαῦτα κα ὠμίλει ὁ Νταραδῆμος, 


τε 


Καὶ ὁ Νταραδῆμος κατέδη εἰς τὴν ὁδόν, προηγουµένης 
τῆς συζύγου του, κρατούσης πάντοτε τὸν φανόν. 


στιγμὴν ἐκείνην ἡ σύζυγος τοῦ Ἡταραδήµου καὶ ρίπτουσα 
ἐκφραστικὸν βλέμμα πρὸς τὴν οἰκίαν τοῦ. μπάρμπα-Διόμα, 


το Τίς εἶπεν ἡ σύζυγος τοῦ Ἡταραδήμου. 

Ὁ ᾿Αργυράκης ἠτοιμάζετο νὰ διηγηθῆ πῶς καὶ ποῦ 
τὰ ἤκουσεν, τὴν στιγμὴν ἐκείνην γοερὰ καὶ σπα- 
ρακτικὴ κραυνὴ ἠκούσθη ἀπὸ τῆς σιγηλῆς οἰκίας, πρὸς 
ἣν ἔθλεπον οἱ τρεῖς ὁμιληταί, 

᾿Απὸ τοῦ σκεπαστοῦ καὶ περιφράκτου ἐξώστου, ἡ δυ- 
στυχἠς τὸ Οὐρανιὼ εἶχεν ἀκούσει τὴν λέξιν τοῦ Ἄργυ- 
ράκη, καὶ ἀφῆκε τὴν κραυγἠν ἐκείνην. - 

Ἡ ἄστοργος θεία, ἥτις ἀπὸ ἔτους καὶ πλέον δὲν εἶχα 
καληµερίσει τὴν ἀνεφιάν της, ἤκουσε τὴν γοερὰν 


κραο- 


ῶ 
ο.” 


γὴν καὶ λησιονήσασα τότε τὰ δύο στρέµµατα τοῦ ἀγροῦ, 
Έτρεξε πρὸς βοήθειαν τῆς περιαλγοῦς κόρης. 


Περὶ τὴν µεσηµθρίαν τῆς αὐτῆς ἡμέρας, ὁ ἀτυχῆς 
μµπάρμπα-Διόμας εἶχε φορέσει Μέχρι τῶν ὥτων καταθαῖ- 
νον ὄρθιον τὸ παµπάλαιον φέσι του, εἶχεν ἐνδυθῃ τἡντσα- 
καν του καὶ τὸ ἀμπαδίτικο Βρακί του, καὶ καταδὰς εἰς 
τὸν αἰγιαλόν, ἔλυσε τὴν µικράν, ἑλαφροτάτην καὶ ὑπόσα- 
θρον λέμθον, καὶ λαδὼν τὰς κώπας ἤλαυνε πρὸς τὴν µε- 
σημµθρινώτερον κειµένην μικρὰν νῆσον Τσουγκριᾶν. 

Μόνη ἔμεινεν ἡ Οὐρανιὼ εἰς τὴν οἰκίαν, καὶ µόνος ὅὁ 
µπάρμπα-Διόμας ἐπέδαινε τῆς λέµθου του, ναύτης ὁ αὐτὸς 
καὶ κυθερνήτης καὶ πρωρεύς. 

Ναυτῖλος ἀπὸ τῆς δωδεκαετοῦς ἡλικίας του. ὁ µπάρ- 
µπα-Διόμας ἀπέκτησεν ἁμοιθαδὸν σκούναις͵ γολέτ- 
ταις καὶ βρίκια, ὕστεα ὑπεθιδάσθη εἰς βρατσέ- 
ραν, καὶ τέλος ἔμεινε κύριος τῆς μικρᾶς ταύτης λέμθου, 
δι’ ἧς ἐξετέλει βραχείας ἁλιευτικάς ἢ πορθμευτικάς ἔκδρο- 
μάς, Τὰ περισσεύµατα τῶν κόπων του τὰ ἔφαγαν ἄλλοι 
πάλιν φίλοι ἀτυχήσαντες καὶ αὐτοὶ εἰς τὰς θαλασσίας ἐπι- 
χειρήσεις των. Εἰς τὸ γΏράς του δὲν τῷ ἔμεινεν ἄλλο τι, 
εἰμὴ. σιδηρᾶ ὑγεία, δι ἧς ἠδύνατο ἀκόμη ν’ ἀντέχη εἲς 
τοὺς θαλασσίους κόπους, χάριν τοῦ ἐπιουσίου ἄρτου έργα- 
ζόμενος, ἀ 1 ῥ 

"Ενίοτε, ἐλλείψει ὁμιλητοῦ, διηγεῖτο τὰ παράπονά του 
εἰς τοὺς ἀνέμους καὶ εἰς τὰ κύματα. ὴ 

--Πῆγα δὰ καὶ στὴν ᾿Αθήνα, σ᾿ ἐκεῖνο τὸ Ἱππομα- 
χικό, καὶ µῶδωκαν, λέει, δύο σφάκελλα, νὰ πάω 
στὸ Σοκομεῖο, νὰ παρουσιασθῶ στὴν Πιτροπή΄ πῆγνα καὶ 
στὴν Πιτροπή, ὁ ἕνας ὁ γιατρὸς μὲ ηῦρε γερό, ὁ ἄλλος 
οακάτη, κι αὐτοὶ δὲν ἤξευραν... ὕστερα γύρισα στὸ 
ὑπουρνεῖο, καὶ μοῦ εἶπαν: «σύρε στὸ σπίτι σου, κι ἐμεῖς 
θὰ σοῦ στείλωµε τὴν σύὐνταξί σου». Σηκώνοµαι, φεύγω, 
ἔρχομαι ἐδῶ, περιμένω, περνάει ἕνας µῆνας, ἔρχονται τὰ 
χαρτιὰ στὸ λιμεναρχεῖο, νὰ πάω, λέει, πίσω στὴν ᾿Αθήνα, 
ἔχουν ἀνάγκη νὰ μὲ ξαναϊδοῦν. Σηκώνω τριάντα δραχµες 
ἀπὸ ἕνα γείτονα, γιατὶ δὲν εἶχα νὰ πάρω τὸ σωτήριο 
γιὰ τὸ βαπόρι, γυρίζω πίσω στὴν ᾿Αθήνα, χειμῶνα καιρό, 
δέκα μέρες μὲ παίδευαν νά μὲ στέλνουν ἀπὸ τὸ ὑπουρ- 
γεῖο στὸ Ἱππομαχικό, κι ἀπὸ τὸ Ἱππομαχικὸ 
στὸ Ἀοκομεῖο, ὕστερα μοῦ λένε: «πάαινε καὶ θὰ βυῇ ἡ 
ἀπόφασι». Σηκώνουµαι, φεύγω, γυρίζω στὸ σπίτι µου, 
καρτερῶ... εἶδες ἐσὺ σύνταξι; (ἀπηυθόνετο πρὸς ύποτι- 
θέµενον ἀκροατήν), ἄλλο τόσο κι ἐγώ. ᾿Επῆρα κ ἐγὼ 
τὴν πηρέτρα καὶ πασκίζω νὰ βγάλω τὸ ψωμί µου, 

Πηρέτραβ ὑπηρέτρα ἧτο τὸ ὄνομα τῆς λέμδου, 
ὅπερ αὐτὸς τῇ ἔδιδε. τν ών 

Καὶ παύων νὰ μονολογῇ, ἤρχιζε νὰ τραγουδῇ διὰ τῆς 
τραχείας καὶ µονοτόνου Φωνῆς του: 

Βασανισμένο µου αμ 

πυραγνισµένα νειᾶτα!... 
καὶ δὲν ἔλεγε ἄλλον στίχον. 


Καταπλεύσας εἰς τὴν τερ- 
πνὴν νῆσον Ἰσουγκριᾶν, ὁ 
μµπάρμπα-Διόμας ἐφόρτωσεν 
ἐπὶ τῆς «Ὑπηρέτρας» πέντε ἢ 
ἓξ ζεύγη ὀρνίθων, κοφίνους 
πινὰς ὡῶν καὶ τυροῦ, δύο ἢ 
τρεῖς Ινδιάνους καὶ ἄλλα τινά 
πράγµατα καὶ ἠτοιμάζετο νὰ 
λύση τὰ ἀπόγεια τῆς λέμ- 
6ου καὶ ν᾿ ἀποπλεύσῃ. Αλλά 
τὴν οτιγμὴν ἐκείνην προσῆλ- 
θεν ὁ κουμπάρος του Σταθα- 
ρός, ὁ ποιμὴν τοῦ Τσουνκριᾶ, 
καὶ τὸν παρεκάλεσε νὰ τοῦ 
κάµῃ τὴν χάριν νὰ παραλά- 
6Π ὀχληρὸν συμπλωτῆρα... 
«υἰὸν ὑποζυγίου»,, ὥριμον 
πρὸς ἐπίσαξιν.., ὅπως κοµί- 
ση αὐτὸν πρὸς ἕνα τῶν πο- 
λυαρίθμὼν κουμπάρων του 
εἰς τὴν πολίχνην. 

Ὁ απάρµπα-Διόμας ἐσυλ- 
λογίσθη τὸ βάρος, καὶ ἔρρι- 
ψεν ἀμήχανον Βλέμμα εἰς τὸ 
στενόχωρον καὶ τὴν ἐλαφρύ- 
τητα τῆς «Ὑπηρέτρας», ἀλλ’ 
ἀφ᾿ ἑτέρου ἐσκέφθη ὅτι µία 


δραχμή, ὁ ναῦλος τοῦ ὀναρίου, ἦτο κἄτι δι’ αὐτόν, ἦτο 
ὁ καπνὸς καὶ ὁ οἶνος τῶν τριῶν σχολασίµων ἡμερῶν τῶν 
Χριστουγέννων, καὶ ἀπεφάσίσε νὰ προσλάδη τὸν πῶλον. 

ιο κουμπάρος Σταθαρὸς εὐχαριστηθεὶς τὸν ἐφίλευσεν. 
ὀλίγα αὐγά, µίαν µυζήθραν, καὶ ὁ απάρµπα-Διόμας, ἐπι- 
διδάσας τὸν πῶλον, ἔλαδε τὰς κώπας καὶ ἕστρεψε τὴν 
πρῶραν πρὸς τὸν λιμένα. 

Απεμακρόνθη, ἔκαμε πανιά, καὶ διανύσας ὑπὲρ τὸ ἓν 
μίλιον, ἀπεῖχεν ἐξ ἴσου σχεδὸν τοῦ Τσουγκριᾶ καὶ τῆς 
πολίχνης, Καΐτοι βορειοδυτικὸς ὁ ἄνεμος, Γραῖος, ὑπεδοή- 
θει ἐκ πλαγίου τὸ ἵστίον, διότι ὁ μπάρµπα-Διόμας ἔδιδε 
Βορειοδυτικὴν εἰς τὴν λέμδον διεύθυνσιν. 

.Αλλ’ ὁ πῶλος, ὅστις ἔδοσκεν ἡσύχως τὸ χόρτον του 
καὶ δὲν ἐφαίνετο ν᾿ ἀνησυχῃ πολὺ περὶ τοῦ διάπλου, αἴφνης 
ἐσήκωσε τὸν πόδα, ἔδωκεν ἄτακτον λάκτισμα εἰς τὴν σα- 
γίδα... καὶ τὸ µαδέρι τῆς εὐθραύστου καὶ ὑποσάθρου 
λέμθου διερράνγη. 

Τὸ ὕδωρ ἤρχισε νἁ εἰσρέῃ εἷς τὸ κῦτος. 

Ἡ λέμδος ἤρχισε νὰ βυθίζεται. 

Ταχὺς ὡς ἡ ἀστραπήὴ, ὁ μπάρμπα-Διόμας ἀπέδαλε τὸ 
βαρύτερον φόρεμα, τὸν ἀμπᾶ του, τὸν ὁποῖον εἶχε φορέσει 
µόνον ἐν ὅσῳ ἐκάθητο εἰς τὸ πηδάλιον, ἔγειρε πρὸς τὸ 
µέρος τῆς ᾽σκότας τοῦ πανίου ἀριστερά, ἐκρεμάσθη ἐπὶ 
τῆς πλευρᾶς τοῦ σκάφους καὶ κατώρθωσε νἁ µπαττά- 
Ρη τὴν λέμθον, 

. Μέγας ἔγινεν ὁ θρῆνος ὑπὸ τὴν ἀνατραπεῖσαν τρόπιδα. 
Όρνιθες, ἰνδιάνοι, κόφινοι καὶ ὁ αἴτιος τῆς συμφορᾶς, ὁ 
πῶλος, ὅλα κατῆλθον εἰς τὸν πυθμένα. 

Ὁ μµπάρµπα-Διόµας, ὅστις ἐκολύμδα ὡς ἔγχελυς, εἴχε 
καὶ στήριγμα τὴν ἀνατραπεῖσαν «Ὑπηρέτρα», τὴν ὁποίαν 
ἡμπόδισε τοῦ νἁ βυθισθῃ. 

... 

Περὶ τὰς δύο ὥρας ἔμεινεν οὕτως ὁ µπάριπα-Διόμας 
ἐπίστομα ἐπῖ τῶν πλευρῶν τοῦ σκάφους, κρατούμενος διά 
τῶν χειρῶν ἀπὸ τῆς τρόπιδος, μὴ τολμῶν νὰ στηριχθῃ 
ὅλος ἐπὶ τῶν σανίδων, διότι ἡ λέμδος θὰ ἐδυθίζετο, 

Τέλος περὶ τὴν ἀμφιλόκην, ἐνόσῳ ὑπῆρχεν ἀρκετόν 
φῶς, ὅσον ἔρριπτεν ἡ ἀνταύγεια τῶν χιονοσκεπῶν πέριξ 
ὀρέων, ἐφάνη µακρόθεν ἓν ἱστίον. 

Ὁ µπάρµπα-Διόμας ἤρχισε νὰ φωνάζη μὲ ὅσην δόνα- 
µιν τῷ ἔμεινεν ἀκόμη. 

Ὁ ἄνεμος ἥτο βοηθητικὸς διὰ τὸ ἐρχόμενον πλοῖον, 
ὅπερ ἔπλεεν ἐξ ἀνατολῶν πρὸς δυσμάς 

"Ἠτο µέγα τρεχαντήριον φορτωμένον. 

Αἱ φωναὶ τοῦ μπάρμπα-Διόμα δὲν ἠκούοντο, ὁ ἄνεμος 
τὰς ὄθει μακρὰν πρὸς τὸν λίθα. 

᾽Αλλά τὸ τρεχαντήριον ἐπλησίαζε καὶ ὁ μικρὸς µαῦρος. 
ὄγκος τῆς ἀνατραπείσης λέμδου διεκρίνετο ὡς φωλεά 
ἀλκυόνος ἐπὶ τῶν κυμάτων. 


Καθόσον ὅμως ἐπλησίαζεν, 
ἠδύναντο ν’ ἀκουσθῶσι καὶ αἵ 
Φωναί, Διότι τὸ ἀνατραπὲν 
σκαφἰδιον, ὠθούμενον ὑπὸ 
τῶν κυμάτων, εἶχε µετατοπί- 
σθῆ πολλὰς δεκάδας ὀργυιῶν 
πρὸς τὰ νοτιοδυτικά, καὶ ὁ 
γέρων ναυαγὸς συνέδαλε καὶ 
αὐτὸς εἷς τοῦτο διά τῶν χει 
ρῶν καὶ τῶν ποδῶν. 

Τέλος τὸ τρεχαντήριον προσ- 
ἠγγισε καὶ ἀπέλυσε τὴν λέµ- 
Φον. Ὁ μπάρµπα-Διόμας ἤ- 


πλησίον του, ἀλλὰ µόνον Π- 
κουσεν. Εὐθὺς κατόπιν ἐλι- 
ποθύµησεν. ! 

Οἱ δύο κωπηλάται ἀνέου- 
ραν τὸν µπάρµπα-Διόμαν πα- 
γωμένον καὶ ἡμιθανη καὶ τὸν 
ἀνεθίθασαν εἰς τὸ τρεχαντή- 
ριον. - 


δύµατα, δι ἐμπνοῶν καὶ 
προστρίψεων προσεπάθησαν. 
ην ἀνακαλέσουν εἰς τὴν 
ωήν. 


λιμένα, ὅπως τὸν ἀποδώσωοι 
(Συνέχεια στὴ σελίδα 384) 


Ὁ κυδερνήτης διέταξε νά. 
στρέφωσι πρῶραν πρὸς τὸν 


κουσε κώπας πλαταγούσας 


᾿Αφοῦ τοῦ ἤλλαξαν τὰ ἑν- 


Ηταν περίπου τὸ 1770. Στὰ "Ανω 
Σουδενὰ τοῦ Ζαγοριοῦ μιὰ πολυδα- 
σανισµένη χωρική, κρατῶντας ἀπὸ τὸ 
χέρι τὸ παιδάκι της -- ἕνα ἀγόρι δέκα 
χρόνων -- τὸ ὁδηγεῖ στὸ Μοναστῆρι 
τῆς Εὐαγγελιστρίας! Καὶ προχωροῦν 


κύ οἱ δυὀ παραπατῶντας σ᾿ ἕνα σύμ- 
πλεγμα θλιθερό, ὅπως εἶναι ντυµένοι 
μὲ τὰ φτωχικὰἀ ροῦχα τους, κατάµαυ- 
ρα, σημάδι πὼς ὁ χάρος τοὺς κτύπησε 
ἀλύπητα... 

Πράγματι ἡ µμοῖρα, -- τοὺς εἶχε 
ἁρπάξει τὸ µόνο τους στήριγμα: τὸν 
πατέρα. Κι’ ἡ χαροκαµένη χήρα -- ᾱ- 
πελπισµένη -- μὲ τρομερὸ τὸ πρόθλη- 
μα τῆς ζωῆς, ποὺ τὴν ἀπειλοῦσε μὲ 
πεῖνα, πῆρε τὴν τραγικὴ ἀπόφασι. Θὰ 
ἀποχωριζόταν τὸ παιδί της καὶ θὰ τὸ 
παράδινε στὸν 'Ηγούμενο τοῦ Μονα- 
στηριοῦ, ἀφιερώνοντάς το στὸ Θεό, καὶ 
στὴν φροντίδα τῆς Εὐαγγελίστριας. 

Δέκα χρονῶν παιδὶ ἀνάμεσα στὸν 
μυστικισμὸ τοῦ Μοναστηριοῦ -- ποὺ 
Κλείνει µέσα του τὴ θρησκόληπτη προ- 
σήλωσι καὶ τὴν ἱερὴ φλόγα τῆς ἀγά- 
πης στὸ "Ἔθνος -- καὶ στὸ µισόφωτο. 
τῶν κεριῶν, βρίσκει ὁ μικρὸς ὄρφα- 
γὸς καλοὺς ἀνθρώπους μὲ ἅγια ψυχή, 
καὶ στὴν προσευχή του -- ποὺ ἀφίνει 
νὰ τρέχουν στὰ µάγουλά του τὰ δά- 
κρυα -- νοιώθει τὰ µάτια τῆς Πανα- 
γίας νὰ προσηλώνωνται στὰ δικά του 
μὲ θερμὴ στοργή. "Εχει χάσει τὰ µη- 
τρικἁ χάδια, μὰ βρίσκει ἐκεῖ καὶ τὴν 
ἀγάπη καὶ τὴ συμπόνια, ποὺ τὴν συµ- 
πληρώνουν οἱ καλὲς συμδουλὲς τῶν 
καλογήρων, οἱ ὁποῖοι τοῦ μαθαίνουν 
ἀπὸ τὴν ᾿Οκτάηχο, τὸ Ρολόγι καὶ τὸ 
ἨΨαλτῆρι τὰ πρῶτα γράµµατα. 

Ὁ μικρὸς δείχνει ἐξαιρετικὴ πρόο- 
δοΙ... Δυὸ -τρεῖς µῆνες εἶναι στὸ Μο- 
ναστῆρι καὶ ξέρει νὰ διαδάζῃ καὶ ὁ 


ΟΙ ΜΕΓΑΛΟΙ 
ΔΙΔΑΣΚΑΛΟΙ ΤΟΥ ΤΕΝΟΥΣ 


ὁ ΜΙΚΡΟΣ “ΠΡΕ- 
ΣΡΥΤΕΡΟΣ,, ΤΗΣ 
ΕΥΑΓΓΕΛΙΣΤΡΙΑΣ 


Ἡγούμενος εὐχαριστημένος τὸν κάνει 
ἀναγνώστη καὶ τοῦ φορεῖ τὸ ράσο, 
Μέσα σὲ δυὸ χρόνια ἔχει κ ὅλας 
Ὑΐνει φωστῆρας στὰ ἐκκλησιαστικὰ, 
γράµµατα καὶ δώδεκα χρονῶν χειρο- 
τογεῖται διάκονος. Δουλεύει σκλη- 
ρά τὴ Υῆ τοῦ Μοναστηριοῦ καὶ συµ- 
πληρώνει τὶς μελέτες του διαθάζοντας 
Βιθλία, κ ἔτσι ὁ Ηγούμενος τὸν ξα- 
ναχειροτονεῖ 18 ἐτῶν σὲ πρεσθύτερο! 
Ὅ «νέος αὐτὸς πρεσθύτερος», ποὺ 
δὲν ἦταν ἄλλος ἀπὸ τὸν µεγάλο τοῦ 
Γένους Διδάσκαλο, τὸ Νεόφυτο 
Δούκα, δὲν ἀναπαύεται, βέδαια, 
στὴν µεγάλη του κατάκτησι µέσα στὸ 
Μοναστῆρι, Καὶ διφασµένος γιὰ µάθη- 
σι ζητάει πάντα περισσότερο φῶς].., 
Φοιτᾶ στὴ σχολἡ ᾿Ιωαννίνων κιἀφοῦ. 
μαθαίνει κ ἐκεῖ ὅ,τι ἔχει νὰ µάθῃ 
Φεύγει γιὰ τὸ Μέτσοδο, συμπληρώνει 
καὶ κεῖ πέρα τὶς γνώσεις του, καὶ στὸ 
τέλος βρίσκεται στὸ Βουκουρέστι, ὅ- 
που ὁ σχολάρχης Λάμπρος Φωτιάδης 
τοῦ συμπληρώνει συστηματικά τὶς 
σπουδές: ἀρχαία ἑλληνικὴ φιλολογία, 
Λατινικά καὶ μαθαίνει ξένες γλῶσσες. 
᾿Απ΄ ἐδῶ ἀρχίζει ὁ θρίαµθος...Ὁ μα- 
θητὴς τοῦ Μοναστηριοῦ τῆς Εὔαγγε- 
λιστρίας γίνεται ὁ Διδάσκαλος!... 
Καὶ πρῶτα ἀπ᾿ ὅλα συγγράφει τὴν 
γραμματικὴν τῆς Ὃ ρικης Ὑλώσσης 
τὴν περίφημον «Τερφιθέαν», -- µε- 
ταφράζει τὸν Θουκυδίδην καὶ συλλαµ.- 
Φάνει τὴν ἰδέαν νὰ ἱδρύση στὴν πατρί- 


δα του σχολἡ ἱερατική, ἰδέα ποὺ 
πραγματοποιεῖται ἀργότερα. 


Κι’ ἔτσι ἀρχίζει ἡ οἰκοδόμησις τοῦ 
ἔργου τοῦ Μεγάλου τοῦ Γένους Λιδα. 
σαν ὃ έννη βρί, τὴν εὖ ία νὰ 
ιέννη βρίσκει τὴν εὐκαιρία 
συμπληρώσῃ τὶς µεγάλες του μελέτες. 
καὶ συγγραφές. ᾿Εκδίδει τὸ δίτοµον 


Γαλλοελληνικὸν λεξικόν, τὴν - 
τικὴν «Τερφιθέαν» καὶ μὴ ἐν σερα. 
σιν τοῦ Θουκυδίδου, 10 τόμους τῆς 
ἱστορίας καὶ γεωγραφίας τῆς Ἑλλά- 
δος... Καὶ ἄλλες πολλές, ᾽Αναδεικνύε- 
ται 1 ολυγραφώτατος καὶ δηµίουργι- 


κός 

Ὁ Σάθας Ὑράφει σχετικῶς: 

«Δώδεκα ἔτη διέτριψεν ἐν Βιέννῃ, 
διδάσκων μὲν τὰς ἡμέρας καὶ ὠφελῶν 
τοὺς παῖδας, Ὑράφων δὲ τὰς νύκτας 
καὶ ἐργαζόμενος ἁδιαλείπτως, ὑπὲρ. 
τῆς προόδου τῶν ἁπανταχοῦ διδαόκο- 
µένων ὁμογενῶν». 

Στὰ 1815 ξαναθρίσκεται ὁ Δούκας 
στὸ Βουκουρέστι, ὅπου ἀναλαμδάνει 
τὴν διεύθυνσιν τῆς ἐκεῖ "Ἑλληνικῆς 
Σχολῆς καὶ γίνεται ἀρχηγὸς τῆς µερί- 
δος τῶν ὑπὲρ τῆς ἀρχαϊζούσης γλώσ- 
σης ἐργαζομένων, κατ’ ἀντίθεσιν πρὸς 
ἐκείνους ποὺ ὑπεστήριζαν τὸ γλωσσι- 
κὀ ἰδίωμα τοῦ Κοραῇ... 

Εἰς τὰς σχετικἁὰς συζητήσεις, δυ- 
στυχῶς, ἐμφανίζεται καὶ ἕνας ἀπρόσ- 
κλητος συζητητής: ἡ μαγκούρα. Καὶ 
µίαν ἡμέραν, ἐνῷ ὁ Δούκας ἔθγαινε 
ἀπὸ τὴν Σχολήν, ἐδέχθη τὴν ἐπίθεσιν 
ἑνὸς κακούργου, ὁ ὁποῖος τοῦ κατα- 
Φέρει ἀλλεπάλληλα κτυπήµατα,.. Ἔ- 
να κάταγμα τῆς κεφαλῆς παρ᾽ ὀλίγον. 
νὰ ὁδηγήση τὸν Νεόφυτον Δούκαν εἰς 
τὸν θάνατον. 
᾽Αλλά καὶ τὸ περιστατικὀν αὐτὸ ἀπέ- 
δειξε τὴν ψυχικήν του ἀνωτερότητα. 

Ὅταν αἱ δικαστικαὶ ἀρχαὶ τοῦ Βου- 
κουρεστίου ἠρώτησαν τὸν Δούκαν περὶ 
τῆς ποινῆς τοῦ κακούργου, μὲ τὴν χρι- 
στιανικὴν πραότητα καὶ ἀνεξικακίαν 
του ὁ Διδάσκαλος ἀπήντησε: 

--. Δώσατέ του χρήµατα καὶ διατά- 
ξατέτον νὰ φύγῃ ἀπὸ τὴν ἡγεμονίαν. 
"Έτσι δὲν θὰ µπορέσῃ ἐδῶ νὰ ξανα- 
κάµῃ εἰς ἄλλον κακό]... 

Τὰς παραμονὰς τῶν Χριστουγέννων 
τοῦ 1845 ἡ Ριζάρειος ᾿Εκκλησιαστικὴ 
Σχολὴ θρηνεῖ τὸν πρῶτον διευθυντήν 
της. Μέχρι τελευταίας πνοῆς του ὁ Νε- 
ὀφυτος Δούκας ἐξακολουθεῖ νὰ προσ- 
Φέρῃ τὰς ὑπηρεσίας του εἰς τὰ Ἕλλη- 
νικά γράμματα καὶ δέχεται τὴν θέσιν 
ποὺ τοῦ προσφέρει ἡ ἐλευθέρα Ἑλ- 
λάςΙ... Οἱ ὤμοι του εἶναι κατάφορ- 
τοι ἀπὸ τὸ φορτίον τῶν 87 χρόνων, ἡ 
Ψυχή του ὅμως καὶ τὸ πνεῦμά του εἷ- 
ναι χαλυθδωµένα ἀπὸ τῆς πείρας, τῆς 
μελέτης καὶ τῆς χριστιανικῆς ἀγάπης 
τὰς ἀρετάς... Ἔπεσε δ᾽ ἐπὶ τῶν ἐπάλ- 
ξεων τῆς Ἑλληνικῆς παιδείας µέχρι 
τῆς στιγμῆς ποὺ τὸ γῆρας τὸν ἀνέπαυ- 
σεν ἐν Κυρίῳ... 

Καὶ αὐτὸς μὲν ἀπεδίωσε. 

Ὁ Μεγάλος ὅμως Διδάσκαλος πα- 
ρέμεινε ζωντανὸς εἰς τὴν πληθὺν τῶν 
συγγραμμάτων του... 

Εἰκοσιοκτὼ συγγράµµατα, μὲ πολ- 
λαπλᾶς εἰκόνας, καὶ πολλὰ Ίθτομα, 
δίτοµα, τρίτοµα... 

Ὅταν εἰς τὰ 1770 τὸ ὀρφανὸ τῶν 
"Ανω Σουδενῶν μὲ τὰ πένθιµα φορέ- 
µατα ὠδηγεῖτο εἰς τὴν Μονὴν τῆς Εὺὐ- 
αγγελιστρίας, κανένας ἀσφαλῶς δὲν 
θά μποροῦσε νά προµαντεύσῃ τὴ µε- 
νι σταδιοδροµία τοῦ νεκροῦ τῆς 
μον 1845 στὴ Ριζάρειο 

ο. . 

ΡΛὰ ὁ μικρὸς Σουδενίτης εἶχε αὐτο- 
πεποίθησι, δίψα µαθήσεως καὶ φιλοπα- 
τρία... Καὶ μὲ τὰ τρία αὐτὰ ἐφόδια 
οἰκοδόμησε ἕνα ἔργο ποὺ θὰ µείνη 
ἀθάνατο στὴν Ελληνικὴ ἱστορία. 


Αγγ. Μεταξᾶς 


ΦΔ; ολα οὐ «δρ πλ Ἕδα ολ πδσ ολο πὸσ 

το ο ος Ρον ε 
δα ο, 

ο «ο 8 


. ον «δν αν οδν αδςαδο αδο αδ, 
ΕΞΕΧΕΣΕΝΕΣΕΣΕΣΕΣΕ 


ον 
Σα 


θα ας πθι 
δή 
ο: 


μα 
νὰ 


μα οἷς ολ οὖσ οἲα οὃα οδα «ο ο) αδο αἲς 


κ! σ 
τ : 
τς | ή: 
δν ΑΙ ΕΥΧΑΙ «ν 
. Τοῦ Μακαριωτάτου ᾿Αρχι- Χα 
τί επισκόπου ᾿Αθηνῶν καὶ πά- εν 
δν σης Ἑλλάδος κ. Χρυσάνθου π 
μή πρὸς τὴν ἁπανταχοῦ τοῦ Ὦ 
τ Κράτους Ἐθνικὴν Ὀργά- 8 
ο. νωσιν Νεολαίας ἐπὶ ταῖς κ! 
τν ἑορταῖς τῶν Χριστουγέν- εί 
ὃ γων καὶ τοῦ Νέου Ἔτους, π 
δ 3 
δω ᾿ τς -ν 
η Επὶ ταῖς µεγάλαις ἑορταῖς τῶν Χριστουγέννων δν 
Ἀ καὶ τοῦ Νέου Ἔτους συγχαίροµεν τῇ ἀγαπητῇ Ἐθνικῇ νά 
ὁ Νεολαίᾳ καὶ εὐχόμεθα αὐτῇ πᾶσαν ἀπὸ Θεοῦ ἐνίσχυ- δν 
ν σιν, ἵνα περιπατῃ ἀξίως τῆς κλήσεως αὐτῆς, πλήρης εν 
ψ ζωῆς καὶ πίστεως καὶ ἀγάπης καὶ ὑπακοῆς καὶ εύπρε- . 
π πείας ἐν λόγοις καὶ ἔργοις, καὶ εὐσεβείας καὶ σώφρο- ὃν 
ν σύνης καὶ αὐτοθυσίας καὶ φιλοπατρίας, ἐν παντὶ καὶ δν 2 
α πάντοτε, ἐφαρμόζουσα τὰς ἠθικὰς ἰδέας καὶ ἀλήθείας, . νᾷ 
ὃν τὰς ὁποίας ἐκήρυξε καὶ διὰ τοῦ παραδείγματος Αὐτοῦ ὃδ 
δν ἐπεκύρωσεν ὁ Κύριος, Ὅστις σάρκα δι’ ἡμᾶς ἐφόρε- ι 
ος σεν, ἵνα ἡμεῖς πλουτισθῶμεν θεότητα. Αὐτῷ ἡ δόξα ο ν 
δι καὶ τὸ κράτος εἰς τοὺς αἰῶνας, καὶ ἐφ᾽ ὑμᾶς ἡ χάρις εν 
Σα καὶ ἡ εὐλογία Αὐτοῦ. . 
Σε ἳ ἂν 
κ ς τα ΄ ζ 
ον 7 ο τς χρόρωνθ εν 
ς ὥς 
Σε - ἐν 
Σε ον 
Στ ος 
Σε 36 
Σε ὃν 


ο ο ον 


--.... 


Θ | 
Ὁ Ἀρχηγὸι κα ᾧ ΕΑΝ εὔχονπα/ 


ὁπά /4ρά µας σκαπανάκ/α 
Μπολ ΑΛΑ ΧΡΙΣΤΟΨΓΕΝΝΑ ος 


Ἑκαπάνιοσες Πύργου "Ηλείας 


Εφ α ολρίολς 


{4 δαρσύήπα {03 χρονων 


Εναι συνήθεια νὰ παίρνουν και: 
γούργια παπούτσια στὰ παιδιὰ τὶς πα- 
ραμονὲς τῶν Χριστουγέννων καὶ τὶς 
παραμονὲς τοῦ Πάσχα. ς 

Καὶ στὶς πολιτεῖες καὶ στὰ χωριὰ 
εἶναι ἡ αὐτὴ ἡ συνήθεια. 

Λοιπὸν προχθὲς κἄποιος Φίλος µου 
μοῦ διηγήθηκε αὐτὸ τὸ γεγονός. Κά- 
θεται ὁ φίλος µου στὴν συνοικία τοῦ 
Βοτανικοῦ. Εἶναι ἐκεῖ πολλὰ χωράφια 
καὶ περιδόλια καὶ ὑπάρχει μεγάλος 
ἀνοικτὸς χῶρος τριγύρω. Καὶ πέφτουν 
τώρα τὸν χειμῶνα πολλά πουλιά, Σπῖ- 
νοι, Καρδερίνες, Φλῶροι, σπουργίτια, 
σκαρθιά, Φανότες, κατσουλιέρήηδες. 
Ἐκστρατεῖες γίνονται καθημερινῶς 
ἀπὸ παιδιὰ γιὰ τὸ κυνηγι τῶν που- 
λιῶν. Μὲ σφενδόνες, δόκανα, ξόδερ- 
Ὑες. Φθορά μεγίστη τῶν καμένων 
τῶν πουλιῶν, ποὺ εἶναι οἱ καλλίτεροι 
καὶ ὠφελιμώτεροι Φίλοι τοῦ γεωρνοῦ. 
Ἔχουν δὲ εἰδικευθῇ πολὺ οἱ μικροὶ 
στὸ κυνῆνι τῶν πουλιῶν. Έχουν δε- 
κάδες ξόδερυες, κλουθιὰ μὲ καρδε- 
ρῖνες καὶ φλώρους ἢ λούγαρους ποὺ 
εἶναι κράχτες τῶν ἄλλων πουλιῶν., 
Κουθαλοῦν καὶ ἕνα κλαδὶ καὶ τὸ στή- 
νουν σὲ ἕνα ἁπόμερο µέρος, μακριά 
ἀπὸ τὰ μάτια τῶν ἀστυνομικῶν. Ἐπά- 
γω στὸ αλαδὶ στήνουν τὶς ξόθεργες.Σὲ 
λίγην ἀπόστασι τοποθετοῦν τὸ κλουθὶ 
μὲ τὴν καρδερίνα καὶ ἀπὸ τὸ ἀντίθετο 
µέρος τὸ κλουθὶ μὲ τὸν φυλακισμένο 
φλῶρο ἢ τὸν λούγαρο, Τὰ ἐλεύθερα 
πουλιά ποὺ πετοῦν ξένοιαστα ἀκούουν 
τὸ κελάϊδηµα καὶ νομίζουν ὅτι τὰ φῶ- 
νάζουν ἄλλα πουλιά γιά νά παίξουν 
ἢ γιατὶ εἶναι τροφή. Κάθονται στὸ 
κλαδὶ ποὺ εἶναι γεμᾶτο ἀπὸ ξόδεργες 
καὶ κολλοῦν τὰ πόδια των ἐπάνω στὴν 
κόλλα τῆς ξόδεργας, Οἱ μικροί, ποὺ 
παραμονεύουν κρυμμένοι πίσω ἀπὸ 
κἄποιο ὕψωμα, σπεύδουν καὶ πιάνουν 
τὸν αἰχμάλώωτο. Μπορεῖ μιὰ παρέα ἆ- 
πὸ τρία παιδιὰ νὰ πιάσῃ τὴν ἡμέρα 
δέκα καὶ δεκαπέντε πουλάκια, 

ὍὉ φίλος µου παρακολουθοῦσε αὖ- 
τὰς τὰς ἑκστρατείας μὲ λύπη καὶ στε- 
νοχώρια. Ἔκανε καὶ παρατηρήσεις, 
ἀλλά ποιὸς τὸν ἄκουε. "Όσα πουλιά 
ἐγλύτωναν ἀπὸ τὶς ξόδεργες, ἔπεφταν 
στά δόκανα, καὶ ὅσα δὲν ἔπεφταν στά 
δόκανα θὰ περιήρχοντο στὴν «δικαιο- 
δοσία τῆς σφεντόνας. ᾿Απὸ τὴν πε- 
ριοχὴ τοῦ Βοτανικοῦ εἶχαν λιγοστέ- 
ψει τὰ πουλιά. Μόνον τὰ σπουργίτια 
δὲν ἐπιάνοντο στὴν ξόθερνα. Τὴν ᾱ- 
πέφευγαν, ᾽Αλλά ἔπεφταν στὰ δόκανα, 
Στὴν ἀρχὴ τοῦ φθινοπώρου ἔπεφταν 
πολλὰ σπουργίτια στὰ δόκανα. Ἔπει- 
τα φαίνεται πὼς εἶχαν πονηρευθῃ καὶ 
αὐτά, ᾿ἘΕπλησίαζαν τὸ µέρος ὅπου εἷ- 
χαν ρίξει σπόρους τὰ παιδιὰ καὶ ἀπὸ 
κάτω εἶχαν κρύψει τὸ δόκανο μὲ προ- 
φύλαξι. Δὲν πετοῦσαν ἀπὸ τὸ µέρος 
ποὺ κλείνει τὸ δόκανο, ἀλλά ἀπὸ τὸ 
µέρος ποὺ τὰ παιδιά βάζουν μιά πέ- 
τρα. "Άρπαζαν ἕνα σπόρο καὶ ἐπετοῦ- 
σαν. Ὅσα σπουργίτια εἶχαν μείνει ἔγι- 
γαν πιὸ ἔξυπνα καὶ μὲ δυσκολίαν ἐπιά- 
γοντο, ᾿Αλλά τὰ ἄλλα πουλιά ἔπεφταν 
συνεχῶς στὶς ξόδερεγες. Δὲν εἶχαν πο- 
νηρευθῃ. 

-- Τί τὰ κάνουν αὐτὰ τὰ πουλιά; 
ρώτησα τὸν φίλο µου. 


μή --ἲ 


--"βλλα τὰ πωλοῦν καὶ ἄλλα τά 
τρῶνε. Τὰ σπουργίτια δὲν ζοῦν πολὺ 
στὸ κλουθὶ καὶ δὲν ἔχουν σπουδαῖο 
κελάῖδημα. Τρώγονται λοιπόν, ἂν συλ- 
ληφθοῦν ἀπὸ τὸ δόκανο ζωντανά. Οἱ 
φλῶροι ὅμως, οἱ λούγαροι, τὰ σκαρ- 
θιά, οἱ φανότες, ἔχουν καλάϊδημα ὅ- 
µοιο μὲ καναρίνι, Εἶναι περιζήτητα 
γιὰ τὰ κλουδιά. Καὶ οἱ καρδερίνες, οἱ 
καταστόλιστες, καὶ αὐτὲς εἶναι ὡραῖες 
γιὰ τὸ κλουθί. 

Μερικἁ παιδιά φεύγουν ἀπὸ τὸ σχο- 
λεῖο καὶ πηγαίνουν στὸ κυνῆγι τῶν 
πουλιῶν. Σχεδὸν δὲ τὰ περισσότερα 
ἀπὸ τὰ παιδιὰ ποὺ παρακολουθοῦσε 
ὁ Φίλος µου, ἦσαν παιδιά τοῦ σχο- 
λείου. 

-- Τί σχέσι ἔχει ἡ ἱστορία τῶν που- 
λιῶν μὲ τὰ παπούτσια τῶν Χριστου- 
γέννων; ρώτησα τὸν φίλο µου. 

-- "Εχει κἄποια σχέσι,. ᾿Αφορᾷ τὰς 
οἰκονομίας ποὺ ἔκαμεν ἕνας νεαρὸς 


Φαλαγγίτης, ποὺ εἶναι φτωχὸ παιδί, 
᾿Εμάζευε δραχμὴ - δραχμὴ καὶ τὴν ἔρ- 
ριχνε στὸν κουμπαρᾶ. Καὶ οἱ γονεῖς 
του τοῦ ἔθαζαν λίγα χρήματα στὸν 
κουµπαρα. 

--- Νά μαζευθῃ ἕνα ποσὸν νὰ σοῦ ἆ- 
γοράσωμµε ἕνα ζευγάρι παπούτσια, τοῦ 
ἔλεγαν ὁ πατέρας του καὶ ἡ μητέρα 
του. 

“Λοιπόν, συνεχίζει ὁ φίλος µου, 
προχθὲς ἔγινεν αὐτὸ τὸ πρᾶνμα. Ὁ 
μικρὸς Φαλαγγίτης, ποὺ μένει στὴ νει- 
τογιά µας, παρηκολούθησε τὴν σκηνὴ 
τοῦ κυνηγιοῦ τῶν πουλιῶν, Θὰ τοῦ ἕἔ- 
κανε φαίνεται ἐξαιρετικὴ ἐντύπωσι τὸ 
γεγονός. Εἶχαν πιάσει πεντέξη πουλιά. 
Ὁ μικρὸς Φαλαγγίτης ἐπῆγε στὸ σπί- 
τι του, ἔσπασε τὸν κουμπαρᾶ καὶ μὲ 
τὸ περιεχόμενό του ἐξηγόρασε τὴν ἐ- 
λευθερία τῶν πουλιῶν. Τὰ ἄφησε καὶ 
ἐπέταξαν. Θὰ ἔμενε μὲ τὰ παληά πα- 
πούτσια, ἀλλὰ ο ος ποὺ ἕ- 
κανεν ἕνα καλὸ ἤτο πολὺ πιὸ µεγάλη. 


--Ὅ μικρὸς λοιπὸν Φαλαγγίτης μὲ 
τὴν γενναία Καρδιάἁ θά περάσῃ τὰ 
Χριστούγεννα χωρὶς καινούργια πα- 
πούτσια; ρώτησα τὸν φίλο µου. 

Αὐτὸς ἐχαμογέλασε. ᾿Αντελ΄ νθην 
ὅτι ἡ γενναιόδωρος πρᾶξις δὲν ’΄μεινε 
χωρὶς ἀνταμοιθή. Ὁ φίλος µου εἶναι 
ἀρκετά εὔπορος καὶ εὐγενικὸς ἄνθρω- 
πος, Ίσως νά ἀγόρασε στὸν Φαλαγυνί- 
τη ὄχι µόνον παπούτσια, ἀλλὰ καὶ 
καμμιὰ φορεσιὰ ἢ κανένα παλτό. Δὲν 
τὸν ρώτησα ὅμως γιατὶ ξέρω ὅτι δὲν 
μαρτυρᾷ τὸ καλό, ᾽᾿Ακολουθεῖ τὴν δι- 
δαχὴ τοῦ Θεανθρώπου ὅτι δὲν πρέπει 
νὰ γνωρίζῃ τὸ ἀριστερὸ τί κάνει τὸ 
δεξιὸ χέρι. ᾽Αλλά ὁ φίλος µου εἶχε 
τὴν καλὴν ἔμπνευσι νὰ μοῦ εἰπῇῃ νὰ 
βγυοῦμε λίγο πιὸ ἔξω καὶ νά παρακο- 
λουθήσωμε μὲ τὰ µάτια µας τὶς κα- 
παστροφὲς ποὺ γίνονται στὰ πουλιά, 
Ἐτραθήξαμεν ὣς τὴν "Αγία Βαρθάρα. 
Κάθε τόσο σχεδὸν ἐθλέπαμε δύο ἢ 
τρία παιδιὰ κρυμμένα πίσω ἀπὸ φρά- 
χτες ἢ ἀπὸ σωροὺς χώματα. Κᾶἄτι κλα- 
διὰ σὰν δενδράκια ὑψώνοντο ἐδῶ καὶ 
ἐκεῖ, Δίπλα ἀκούαμε κελαϊδήματα, Σὲ 
μικρά κλουθδιά ἦσαν τὰ πουλιὰ ποὺ ἐ- 
χρησίμευαν, χωρὶς νὰ τὸ ξεύρουν, ὡς 
κράχτες. 

'Ὑπῆρχαν ἄλλα παιδιὰ πιὸ μακριά 
ποὺ ἦσαν φρουροί. ᾿Εκύτταζαν νὰ μὴ 
παρουσιασθῇ κανεὶς ἀστυφύλαξ. 

-- Λογάριασε, εἶπεν ὁ φίλος µου, τί 
γίνεται σὲ ὅλην τὴν ᾿Αθήνα, στὸν Πει- 
ραιᾶ, στὰ περίχωρα καὶ σὲ ὅλην τὴν 
Ἑλλάδα, Χιλιάδες παιδιὰ κυνηγοῦν μὲ 
δόκανα, μὲ ξόθεργες, μὲ σφενδόνες, μὲ 
δίχτυα, Τὰ χειµωνιάτικα πουλιά λιγο- 
στεύουν. "Άλλοτε ἦτο γεμᾶτος ὁ τό- 
πος, τώρα ἐλάχιστα κανεὶς βλέπει 
πουλιά, Δὲν εἶναι δὲ µόνον ὅτι τὰ πε- 
ρισσότερα ἀπὸ τὰ πουλιὰ αὐτὰ εἶναι 
ὠφέλιμα, γιατὶ καταστρέφουν τὰ ἐπι- 
θλαθῆῃ ἔντομα, ἀλλά εἶναι ὅτι γυµμνώ- 
γεται ἡ Ελλάς καὶ ἀπὸ μιὰν ὠμορφιά, 
Συνηθίζουν δὲ οἱ Ἑλληνόπαιδες ἀπὸ 
μικροὶ στὸ κακό. 

Ὃ- Τί πρέπει νὰ γίνη; ρώτησα τὸν 
Φίλο µου. 

-"Ἑὔκολο εἶναι νὰ διορθωθῃ τὸ 
κακό, Νά ἀναλάδῃ τὸν ἀγῶνα ἡ Ἓ- 
θνικὴ Μεολαία. Πρῶτον κανεὶς αγ- 
γίτης νὰ μὴ πιάνη δόκανο ἢ ξόδεργα 
ἢ σφενδόνα, Δεύτερον νὰ συνιστοῦν οἱ 
Φαλαγγῖται στοὺς φίλους των μὴ Φα- 
λαγγίτας νὰ εἶναι καλοὶ πρὸς τὰ που- 
λιά, Φίλοι καὶ ὄχι ἐχθροί. Λὐτὰ τὰ 
δύο υν. Κήρυγμα ὑπὲρ τῶν ὠφε- 
λίµων πουλιῶν, Καλλίτεροι δὲ κήρυ- 
κες εἰς τὴν ὑπὲρ τῶν πουλιῶν ἑκστρα- 
τείαν δὲν ὑπάρχουν ἄλλοι, Θὰ ἔπρεπε 
δὲ νὰ καθίστανται ὑπεύθυνοι καὶ οἱ 
γογεῖς. Γιατὶ πολλοὶ γονεῖς ξεύρουν. 
βέδαια ὅτι τὰ παιδιά των ἔχουν ξό- 
θεργες καὶ δόκανα. 

"Ὅταν ἐχώρισα ἀπὸ τὸν φίλο µου 
ἐσκέφθηκα πόσο σημαντικὸς εἶναι ὁ 
η τῆς Νεολαίας σαι ο πο 
καὶ εἷς τὰ μικρότερα καὶ εἰς τὰ µεγα- 

Ἑλλάδα, 


λύτερα νὰ ἐξυπηρετήσῃ τὴν 


Καὶ εἶμαι βέδαιος ὅτι τὰ πουλιὰ θὰ 


ας ο ομεως ασκο καὶ προ- 


Κ. Φαλτάϊτς 


.) 


ΣΑΝ ΜΑΓΟΙ ΜΕΤΑ ΔΩΡΑ 


«Δὲν εἶναι μικρὸν πρᾶγμα αὖ- 
τό, µέσα εἰς τοὺς γονεῖς σας, 
καὶ τοὺς µεγαλειτέρους ἀδελ- 
φούς σας, νὰ φέρετε τὴν χαρὰν 
καὶ τὴν ἐλπίδα!». 

1. ΜΕΤΑΞΑΣ 


Νέο κορίτσι, 


"Ἓνας ἥλιος χαρᾶς κι ἀγάπης ἆ- 
πλώνεται πάνω ἀπὸ τὸν κόσµο. Ἕνας 
ἥλιος ζεστὸς τῆς ἀγάπης σου ἂς ξε- 
χυθῃ πάνω ἀπὸ τὸ σπιτάκι σου καὶ ἂς 
Ὑεμίσῃ κάθε γωνία του, μαζὶ μὲ τὴν 
ψυχἠ τῶν ἐνοίκων του. Ἔξω µακριά 
µας ὁ πόλεμος μαίνεται καὶ μᾶς τα- 
ράσσει καὶ μᾶς φοθίζει. "Ὅμως τώρα 


----- 


ΕΝΑ ΘΑΥΜΑΣΙΟ ΔΩΡΟ 


Φαντασθῆτε πόση χαρὰ θὰ δοκιµά- 
σῃ ὁ ἀδελφός µας ἢ ὁ ἄνδρας µας, 
ὅταν δεχθῃ τὴν πρὠτοχρονιὰ ἕνα ζε- 
στὸ καὶ πρακτικὀ δῶρο, ὅπως αὐτὸ τὸ 
ἀνδρικὸ σάλι, Οὔτε ἔξοδα πολλά, οὔτε 
πολὺς χρόνος, οὔτε καὶ πολὺς κόπος 
χρειάζεται γιά νὰ τοῦ στείλουμε αὐτὴ 
τὴ χαρά. 

50 γραμμάρια μαλλὶ ἄσπρο τετρά- 
Κλώνο, 50 γραμμάρια μαλλὶ μπλὲ καὶ 
50 γραμμάρια μαλλὶ γκρίζο, ἀκόμα 
2 Φελόνες νούμερο 3. 

Πιάσετε 70--80 πόντους μὲ ἄσπρο 
μαλλί.. 

Ίη σειρὰ ἀριστερὰ μὲ μαλλὶ υκρί. 


α » ἕνα δεξιά, ἕνα ἄνοιγμα, ἵνα 

στένεµα μπλέ. 

3η » ἁἀριστερά μὲ μαλλὶ ἄσπρο. 

4η » ἕνα δεξιά, ἕνα ἄνοιγμα, ἕνα 
στένεµα γκρί. 

Ρη » ἁἀριστερά μπλέ. 

δη » ἕνα δεξιά, ἕνα ἄνοιγμα, ἕνα 
στένεµα ἄσπρο. 

Τη ἀριστερὰ γκρί . 


» 
"Ἔτσι ἀρχίζετε πάλι ἀπὸ τὴ 2α σει- 


.α ν ο το ντ 


ἃς σκορπιοθῃ µέσα στὸ ἐσωτερικό µας 
ἡ εἰρήνη μὲ τὴν ὑπόσχεσι τοῦ θεῖκοῦ 
παιδιοῦ, ποὺ ἔρχεται συμδολικά στὸν 
κόσμο γιὰ νὰ σώσῃ τὴν ἀνθρωπότητα 
ἀπὸ τὴν ἁμαρτία. 

«Καὶ ἐπὶ γῆς εἴρήνη ἐν ἀνθρώποις 
εὐδοκίαί», 

Πόσο εἶναι ἀναγκαία σήµερα αὐτὴ 
ἡ ὑπόσχεσι γιὰ τὶς ψυχές µας! Πόσο 
μᾶς ἡσυχάζει ἡ πίστις αὐτή, ποὺ ἆ- 
πλωμένη µέσα µας δὲν μᾶς ἀφίνει νὰ 
βυθιστοῦμε καὶ νὰ χαθοῦμε µέσα στά 
πέλαγα τῆς ἀπελπισίας. 

Νέο κορίτσι, 

Σήμερα περισσότερο ἀπὸ κάθε ἅλ- 
λη ἐποχὴ χρειάζονται οἱ γύρω σου τὴ 
χαρά. Σήµερα ἡ ψυχἠ τῶν ὠρίμων εἷ- 
ναι γεμάτη ἀπὸ μυστηριώδεις προνο- 
ήσεις καὶ Φφόδους, γιατὶ τὰ βάσανα 
τοῦ μεγάλου πολέμου καὶ οἱ πληγές 
του δὲν ἐπουλώθηκαν ἀκόμα. Γι αὖ- 
τὸ καὶ ἡ χαρά τους εἶναι λιγοστὴ καὶ 
ὁ ἥλιος τους οὐννεφιασμένος. Τώρα 
πόσο εἶναι µεγάλη ἡ ἀποοτολή σου 
κοντὰ στοὺς γογνιούς σου καὶ στά αε- 
γαλύτερά σου ἀδέρφια! 

Σὸ πρέπει νά νοιώσης κατάθαθα τὴ 
χαρά τῆς γεννήσεως τοῦ Θεοῦ, πρέπει 
νὰ τὴ βιώσῃς καὶ νὰ τὴ δώσης ἔπειτα 
ἁπλόχερα καὶ σπάταλα στοὺς γύρω 
σου, Μὴν αἰσθανθῆς κούρασι στὸ νά 
φκιάσης, νὰ χαρίσῃς, νά ἑτοιμάσης, 
νὰ σκορπίσης ὅλα τῆς νοικοκυροσύ- 
νης καὶ τῆς καλωσύνης σου τὰ δῶρα 
γιὰ νὰ στολίσης πραγματικα καὶ συµ- 
θολικἁ τὸ σπιτάκι ποὺ μένεις ἐσὺ καὶ 
ἡ οἰκογέγειά σου μὲ τὸν πιὀ λαμπερὸ 
ἥλιο τῆς ἀγάπης σου.Ξεκίνησε ἐσὺ σὰν 
τοὺς θρυλικοὺς μάγους μὲ τὰ δῶρα, 


λίδανον καὶ χρυσὸν καὶ σμύρναν, καὶ 
κάνε ὅλους γύρω σου νἁ γελάσουν καὶ 
ν᾿ ἀγαλλιάσουν τὶς µέρες αὐτές. 

Εἴναι µέρες τῆς χαρᾶς καὶ τῆς ἆ- 
γάπης καὶ σὺ μὲ τὰ δροσερά σου νέα 
χρόνια, μὲ τὴν ἀνεπηρέαστη ἀπὸ τὶς 
κακίες. ψυχή σου, μὲ τὴν ἀχτινόδολη 
τῆς καρδιᾶς ἐλπίδα μπορεῖς νὰ γεμί- 
σῃς τὸ οπιτάκι σου χαρά. 

«Χριστὸς γεννᾶται σήμερον... οἱ οὗ- 
ρανοὶ ἀγάλλονται, χαίρει ἡ κτίσις ὅ- 
λη 1». Τὴν λαμπερὴ αὐτὴ εὐτυχία ξά- 
πλωσε μὲ τὸ γέλιο σου σὰν διάφανη 
καὶ γάργαρη πηγἠ νὰ δροσίσῃς τοὺς 
δικούς σου. 

Τὶς µέρες αὐτὲς ἂς χαθῃ καὶ ἂς 
ἐξαφανισθῃ κάθε τυχὸν δυσαρέσκεια, 
κάθε ἔρις καὶ κάθε κακὴ καρδιά! 

Ἡ ἀγάπη καὶ ἡ καλωσύνη εἶναι ᾱ- 
γίκητα ὅπλα. Ὁ Χριστὸς δὲν εἶχε τί- 
ποτε ἄλλο ἀπὸ τὰ δυὀ αὐτά, κ; ὅμως 
γίκησε τὴν ἁμαρτία κι’ ἔσωσε τὸν κό- 
σµο. Μήπως ἐσὺ τάχα δὲν μπορεῖς μὲ 
τὰ ὅπλα αὐτὰ τὰ παντοδύναµα νά νι- 
κήσῃς τὶς πίκρες ποὺ τυχὸν βασανί- 
ζουν τὸ σπιτάκι σου καὶ ν᾿ ἁπλώοῃς 
τὸν ἥλιο τῆς χαρᾶς πάνωθέ του; 

"Ὁπλίσου λοιπὸν καὶ σύ, νέο κορί- 
τσι, ἰδίως τώρα τὰ Χριστούγεννα, μὲ 
τὰ ὅπλα τῆς ἀγάπης καὶ τῆς καλω- 
σύνης, γέμισε τὰ χέρια σου μὲ δῶρα 
ψυχικἀ καὶ ξεκίνησε σᾶν τοὺς μάγους 
ποὺ ἔρχονται ἀπὸ τὴν Περσία γιὰ νὰ 
οκορπίσουν τὰ πολύτιμα ὄδῶρα τους 
στὰ πόδια τοῦ Θείου παιδιοῦ. "Έτσι 
θἀ εἶναι καὶ ἡ δική σου προσφορά 
πολύτιμη γιὰ τοὺς γύρω σου, ὠφέλιμη 
γιά τοὺς γνωστούς σου, σπουδαία γιὰ 
τὸ λαό σου. Οἱ κύκλοι των κυμάτων 
της φθάνουν ἀἁδιόρατα πολὺ μακριά 
ο τὶς παρυφὲς τοῦ λαϊκοῦ σου συνό- 

ου. 

«δὲν εἶναι μικρὸ πρᾶγμα αὐτό!», 


Σ. Καρ. 


κ 


ΓΙΑ ΤΟΝ ΑΔΕΛΦΟ ΜΑΣ 
ΣΤΡΑΤΙΩΤΗ 


ρά ὥς που νὰ πλέξετε τὸ µῆκος ποὺ 


.σᾶς ἀρέσει, συνήθως ἕνα μέτρο καὶ 


μισό, 

Τώρα προσέξετε πῶς θὰ κάνετε τὰ 
κρόσια. Πάρετε ἕνα χαρτονάκι 10 ἑ- 
κατοστόµετρα πλάτος καὶ τυλίξετε πά- 
νω του ἀπὸ τὰ τρία χρώματα τῶν 
μαλλιῶν ἐξ ἴσου. Κόψετε τὴ μιὰ ἄκρη 
τῶν μαλλιῶν. 'Απὸ τὰ κομματάκια 
αὐτὰ πάρετε 6 κλωστές, δυὸ ἀπὸ κάθε 
χρῶμα, καὶ διπλώνοντάς τα περάσετε 
ἀπὸ τὴν ἄκρη τῆς τελειωµένης ἐσάρ- 
πας τὴν ἄκοπη μεριὰ τῶν μαλλιῶν. 
᾿Απὸ τὴ θηλειά ποὺ σχηματίζεται περ- 
νᾶτε τὶς. ἄκρες τῶν. μαλλιῶν καὶ τὶς 
τραθᾶτε γιὰ νὰ σφίξουν. Ἔτσι μὲ λί- 
γη ὑπομονὴ κι ἐπιδεξιότητα θὰ ἔχετε 
ἕνα θαυμάσιο καὶ ζεστὸ σάλι ποὺ θὰ 
κάνῃ εὐχαρίστησι σ᾿ ὅποιον τὸ χαρί- 
σετε. 

"Αν θέλετε μπορεῖτε ἀμέσως νὰ προ- 
μηθευθῆτε τὰ ὑλικὰ καὶ ν᾿ ἀρχίσετε. 


5: ΧΡΙΣΤΟΥΓΕΝΝΙΑΤΙΚΟ ΤΡΑΠΕΖΙ 


Κούμαρα! Κούμαρα! 


Εμεῖς, σᾶν καλὲς νοικοκυρὲς καὶ 
πρὸ πάντων σᾶν καλὲς Ἑλληνίδες, 
δὲν πρέπει ποτὲ τίποτε νὰ ἀφίνουμε 
ἀνεκμετάλλευτο, τίποτε ἀπὸ κεῖνα 
ποὺ μᾶς παρέχει πρὸ πάντων ἡ ἕλλη- 
νική µας Υῆ. κ 

Δὲν ξέρω ἂν καμμιὰ νοικοκυρά 
σκέφθηκε ἀκόμη τὶ ὡραῖα πράγµατα 
μποροῦσαν νὰ παρουσιασθοῦν στὸ οἱ- 
κογενειακὸ τραπέζι ἀπὸ τὰ κούµαρα. 
Τὰ κούµαρα, ὅπως κάθε φροῦτο, ἕ- 
χουν τὶς πολλές των θρεπτικὲς βιταμῖ- 
γες. "Ας δοκιµάσουµε τώρα στὶς γιορ- 
τὲς νἁ παρουσιάσουμε ἀπὸ αὑτὰά κάτι 
καλό, σύγχρονα δὲ καὶ θρεπτικό. 
Κάτι ποὺ θά ἐνθουσιάσῃ τὸ παιδὶ καὶ 
τοὺς μεγάλους ἀκόμα. 


ὈὉμελέττα μὲ κούµαρα 


"Έρχονται οἱ µέρες ποὺ τὸ τραπέζι 
µας πρέπεί νὰ εἶναι πιὸ περιποιηµένο. 
Μποροῦμε νὰ φᾶμε κι ἕνα γλύκισμα 
οτὸ τέλος τοῦ φαγητοῦ, 

Τὸ γλύκισμα ποὺ παρουσιάζει ἡ 
ἀδελφὴ ἢ ἡ μητέρα ἀπὸ τὰ χεράκια 
της ἔχει πάντα η γλύκα. Ἡ ὁμε- 
λέττα ποὺ ἔχω δοκιμάσει τόσες φορὲς 
τώρα μὲ τά κούµαρα ἀποτελεῖ ἕνα 
καλὸ ἐπιδόρπιο. 

Χτυπήσετε τρία αὐγὰ μὲ μιά κουτα- 
λιά ψιλὴ ζάχορι, "Ἔπειτα βάζετε σ᾿ 
ἕνα τηγάνι ἕνα κομμάτι βούτυρο νά 
κάψῃ καὶ χύσετε τὴ μᾶζα ὅπως στὴ 
συνηθισμένη ὁμελέττα ποὺ ἀφήνετε νὰ 
ψηθῃ τρυπῶντας τη συχνὰ μὲ τὸ πη- 
ροῦνι, Ἔχετε προετοιμάσει ἕνα κου- 
πάκι τοῦ τσαγιοῦ κούµαρα ἀχνισμένα 
µέσα σὲ τρυπητὸ πάνω ἀπὸ νερὸ ποὺ 
βράζει γιὰ νὰ µαλακώσουν, χωρὶς νὰ 
χάσουν τὸ σχῆμα τους, τὰ πασπαλί- 


ο μὲ ζάχαρι καὶ λίγη κανέλλα, τὰ 
Ἰάζετε µέσα στὴν ὀμελέττα, τὴν ὁποίά 
διπλώνετε καὶ ἀφήνετε προσεχτικἁ νά 


Ὑλιστρήσῃ ἀπὸ τὸ τηγάνι στὸ πιάτο. ἡ 


Στὸ τέλος ρίξετε µπόλικη ψιλἠ ζά- 
χαρι καὶ σερθἰρετέ την ζεστή, Μπο- 
ρεῖτε γιὰ τὸ θεαματικό µέρος καὶ ἐξ 
αἶτίας τῆς γιορτῆς νὰ ρίξετε λίγο 
ροῦμι γύρω καὶ νά τὴν ἀνοίξετε στὸ 
τραπέζι, 
Τούρτα μὲ κούµαρα 

Δυὸ -τρία κουπάκια τοῦ τσαγιοῦ 
κούµαρα, μιὰ κουταλιά τοῦ φαγητοῦ 
βούτυρο, ἕνα κι ἕνα τέταρτο κουπάκι 
ζάχαρι, δυὸ αὐγά, μιὰ κουταλιὰ ᾱ- 
λεῦρι καὶ ἕνα πάτωμα γιὰ τοῦρτες 
ἔτοιμο, ποὺ ἀγοράζουμε ἀπὸ τὰ ζα- 
χαροπλαστεῖα. 


Σὲ μιὰ κατσαρόλα βάζουμε τὸ βού- 
τυρο νἁ λυώσῃ, ἔπειτα τὴ μισὴ ζά- 
χαρι καὶ τέλος τὰ κούµαρα. "Ας μὴ 
ξεχνοῦμε νὰ τ' ἀνακατεύουμε. Τώρα 
βάζουμε τὴν ἄλλη ζάχαρι ἀνακατω- 
µέγη μὲ τὸ ἀλεῦρι καὶ τοὺς κρό- 
κους τῶν αὐγῶν ὀλίγο κατ ὀλίγο, 


Τὰ βράζουµε ὣς ποὺ τὸ μῖγμα νὰ 
γίνῃ σὰν πελτές, Τὸ παίρνουµε ἔπειτα 
ἀπὸ τὴ φωτιά καὶ τὸ ἀφίνουμε νὰ 
κρυώσῃ. 

΄Ἔπειτα κόδουµε σὲ δυὸ μερικὰ ὦ- 
: ραῖα μεγάλα κούμαρα, τὰ ἁραδιά- 
ζουμε πάνω στὸ πάτωµα τῆς τούρτας 
ποὺ ἔχουμε βάλει σὲ μιὰ ἀνάλογη 
φόρμα καὶ Χύνουμε ἀπὸ πάνω τὴ 
μᾶζα, ποὺ θὰ ἔχῃ κάπως κρυώσει. 
᾿Απὸ τὰ δυὸ ἀσπράδια τῶν αὐγῶν 
λίγη βανίλλια καὶ ἓξ κουταλιὲς τοῦ 
φαγητοῦ ψιλὴ ζάχαρι Κάνουμε χτω- 
πῶντας τα μιὰ κρέµα, ποὺ χύνουµε 
µοιράζοντάς τη καλὰ μὲ τὸ κουτάλι 
πάνω ἀπὸ τὴν τούρτα, 

Τὴν στολίζουµε μὲ ὠραῖα μισά κού- 
µαρα, ἂν ϐ 
μῆλο καὶ τὴ βάζουμε στὸ φὀῦρνο σὲ 

αμηλὴ θερμότητα ἐπὶ 15 - ὀ0 λεπτά, 
ὣς ποὺ νὰ ἀποκτήσῃ τὸ καφὲ ἀνοιχτὸ 
χρῶμα. 


Η ΧΑΡΑ ΤΩΝ 


Νία Φαλαγγίτισσα, νέα μητέ- 
θὰ ος μὲ λί- 


"Αγόρασε λοιπὸν σύντομα μιά 
κούκλα ὰ5 ἁκατοστόμετρς ψος 


ΠΑΙΔΙΩΝ ΜΑΣ  «λπρλας Σια ώρυμς δω τό 
-α, ἕνα 

κι’ άρχισε τὴ δουλειά σου. "Αν ή ἑἓ 

τὸ παιδὶ ἔχῃ ἤδη μιά κοὔκλα αν. 


εγάλα, 


είναι 25 ἑκα- 


µπότρυπες καὶ 
κουμπιά, Πίσω 
σης. 


ὲ τοῦ δια6, 
ῥ καὶ ἕνα μεγαλύτερο 


. ὅλως δείχνει τὸ οχε- 
Χ- αν να ον 


κομματάκι, "Έτσι χωρὶς νὰ, ο- 
κ πολλά με ιά ος 


μεγαλύτερο. Φάκι µας ἢ τὸ ἔ µας. 


ουμε 
ἄνοιγμα ας 


εἶναι εὔκολο. 
40.4 


δα 


πρὸ 


Τὸ βολάν πρέπει νά εἶναι. ὁ- 
το... 
" χω" 

µετρικές µας Ὑνάσεις,, . 


ουμε καὶ μερικὲς φέτες 


Ὃ η κουκλίτσα ς 9 ἀδελ. 


ῃ 


ών 


Ηταν καὶ τότε πόλεμος, ὅπως καὶ 
τώρα. Οἱ θάλασσες καὶ τὰ πέλανα 
εἶχαν γεμίσει νάρκες καὶ ὑποθρύχια. 
Δὲν πέρναγε µέρα ποὺ νὰ μὴν νρα- 
φτῇ μιὰ καὶ περισσότερες θαλασσινὲς 
τραγωδίες μὲ θύματα ναυτικοὺς ὅλων 
τῶν ἐθνῶν καὶ καράδια ποὺ περήφανα 
ταξίδευαν καὶ πολεμοῦσαν ἀντρίκια τά 
στοιχεῖα τῆς φύσεως καὶ ὄχι τὰ ὕπου- 
λα ὅπλα, 

Φυσικά ἡ πατρίδα µας μὲ τὸν τόσο 
ζηλευτὸ ἐμπορικό της στόλο καὶ τὰ ἡ- 
ρωϊκὰ ναυτόπουλά της προσέφερε ὅ- 
πως πάντα βαρὺ φόρο αἵματος. Πολ- 
λὲς τραγωὠδίες γράφηκαν πάνω στά 
κύµατα ὅπως αὐτὲς ποὺ ἐπαναλαμθδά- 
γονται ος Μιὰ ἀπ᾿ αὑτὲς θὰ σᾶς πῶ 
μὲ λίγα λόγια παρακάτω. 

Τὶς πρῶτες μέρες τοῦ Δεκέμόθρη τοῦ 
ἔτους 191... τὸ ἑλληνικὸ φορτηγὸ 
«Γαλαξίας» σαλπάριζε ἀπὸ ἕνα λιμάνι 
τῆς Βορείου ᾽Αμερικῆς γιὰ τὴν Εὐρώ- 
πη. Οἱ θάλασσες καὶ οἱ ὠκεανοὶ ἤ- 
σαν γεμᾶτοι ὅπως καὶ τώρα ὑποδρύ- 
χια καὶ νάρκες καὶ οἱ τορπιλλισμοὶ 
εἴχανε φτάσει στὸ ἀνώτατο ὅριό τους. 
Μὰ τὰ καράδια μὲ τὰ ἀτρόμητα θα- 
λασσοπούλια ταξίδευαν μὲ τὴ βοήθεια 
τοῦ Θεοῦ καὶ τοῦ "Αη - Μικόλα. Ἔτσι 
καὶ τὸ περήφανο ἑλληνικὸ φορτηνὸ 
«Γαλαξίας» μὲ τὸν "Αη- Νικόλα στὸ 
τιμόνι ἄφησε πίσω τὶς µεγάλες στε- 
ριὲς τῆς ᾽Αμερικῆς μὲ πλώρη γιὰ ἕνα 

ιµάνι τῆς Εὐρώπης. 

"Ὅλοι κάναµε τὸ σταυρό µας ξεκι- 
γῶντες, καὶ παρακαλέσαµε τὸ Θεὸ νὰ 
λυπηθῇ τοὺς δικούς µας, ποὺ μὲ λα- 
χτάρα περίµεναν νέα στὴν πατρίδα 
µας τὴ μακρινή» καὶ προσεύχονταν κά- 
θε µέρα παρακαλῶντας τὸν προστάτη 
ος, τῶν θαλασσινῶν νὰ μᾶς φυλάῃ 
ἀπὸ τὴν κακὴ τὴν ὥρα... 

Ὁ καπετὰν Σπθρος, ὁ πρῶτος τοῦ 
καραθιοῦ, πάντα καλὸς καὶ εὐδιάθε- 
τος, ἦταν τώρα λιγάκι νευρικὸς καὶ 
κἄποια σκιά ἀνησυχίας πέρναγε ἀπὸ 
τὸ βλέμμα του ὅταν κυττοῦσε μὲ τὰ 
κύάλια τὸ πέλαγος, καὶ ὕστερα μοῦ 
ἔλεγε μὲ τὸ καλοκάγαθο ὕφος του: 

-- Μακάρι νὰ πάῃ ἔτσι τὸ ταξίδι 
µας ἴσαμε τὸ πόρτο... 

"Ἔτσι συνεχιζότανε τὸ ταξίδι µας 
ὣς τὴ µέρα ποὺ συνέδη τὸ κακὸ χὼ- 
ρὶς εὐτυχῶς ἀνθρώπινα θύματα. Ὁ 
"Άγιος προστάτης µας μᾶς φύλαξε. 

ΤΗταν ἀξέχαστη ἡμέρα, 23 Δεκει- 
ὁρίου, προπαραμονὴ Χριστουγέννων. 
Τὸ καράδι µας τραδοῦσε τὸ δρόμο 
τῆς μοίρας του ἀφίνοντας πίσω λευκὸ 
σηµάδι τὸ αὐλάκι τοῦ νεροῦ, ποὺ ᾱ- 
Φινε ἡ προπέλα του. κ 
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Εἴμαστε ἑπτακόσια μίλλια μακριά 
ἀπὸ τὶς ἀκτὲς τῆς ᾽Αγγλίας τὸ πρωϊνὸ 
ἐκεῖνο-- ἕνα καθαρὸ καὶ ἥσυχο πρωῖ- 
νὀ. Ἡ θάλασσα µπουνάτσα κάλµα, 
πρᾶγμα παράξενο γιὰ τὸν ὠκεανὸ τέ- 
τοια ἐποχή. ᾿Ακουμπησμένοι στὶς κου- 
παστὲς τῆς γέφυρας κυττούσαμε τὸ 
πέλαγος καὶ σιγοκουθεντιάζαµε μὲ 
τὸν καπετάνιο µου, ποὺ τώρα τελευ- 
ταῖα δὲν ἔφευγε σχεδὸν διόλου ἀπὸ 
τὴν τιµονιέρα. Κἄποια στιγμὴ τινάχτη- 
κε, σὰν νὰ τὸν ἵάγκωσε φεῖδι, καὶ 
δείχνοντάς µου ἀκριδῶς κατάπλωρα 
καὶ σὲ ἀπόστασι τριακοσίων µέτρων 
περίπου νά ξενερίζη ἕνα πρᾶνμα σὰν 
περισκόπιο ὑποθρυχίου. Σὲ λίγο, σἀν 
ἕνα θαλασσινὸ τέρας, ἄρχισε νὰ ἀἆνα- 
δύεται ὁ σταχτὺς ὄγκος τοῦ ὑποθρυ- 
χίου, Μόλις ξενέρισε ὁλότελα, ἄνοιξε 
ὁ πύργος του καὶ πετάχθηκαν ἀπὸ μέ- 
σα καμμιά δεκαριά ναῦτες, οἱ ὁποῖοι 
ἔτρεξαν εἰς τὸ μοναδικὀ κανόνι καὶ 
τὄστρεψαν ἐναντίον µας. 

Ὁ καπετάνιος µας διέταξε τὸν τιµο- 
γιέρη νὰ κάνῃ ἀριστερά καὶ ἁρπάζον- 


λίγη ὥρα 
θρυχίου μι 
ναῦτες κι ἕναν ἀξιωματικὸ ἀνέδηκαν 
στὸ πλοῖό µας. Πῆγαν μὲ τὸν καπετά- 
γιο στὴν καμπίνα καὶ ἀφοῦ ἐξετάσανε 
μὲ προσοχἡ τὰ χαρτιὰ τοῦ καραθιοῦ 
καὶ τοῦ φορτίου µας, ὁ ἐπὶ κεφαλῆς 
ἀξιωματικὸς ἐδήλωσε μὲ λύπη καὶ εὖ- 
γένεια ὅτι ἦταν ὑποχρεωμένος νὰ βου- 
λιάξῃ τὸ καράθι διότι μετέφερε πολε- 
μικό φορτίο στὴν ᾽Αγγλία. 

Μὲ βαρειά καρδιά ὁ γέρο καπετά- 
γιος µας ος νὰ Ὃ ος τὶς 
βάρκες, ποὺ ἥταν ἄλλως τε ἔτοιμες 
στὰ καπόνια, καὶ νά μπῃ ὅλο τὸ πλή- 
ρωμα µέσα. Ὁ κυθερνήτης τοῦ ὕπο- 
Δρυχίου μᾶς ἐπέτρεψε καὶ πήραμε 
ο ἀπὸ τὴν κουμπάνια ποὺ εἶχαν 
ο 


δρύχιο δὲν μποροῦσαν νὰ μᾶς πάρουν, 
γιατὶ εἶχαν κ ἄλλους µέσα ἀπὸ ἅλ- 


λο τορπιλλισθὲν καράδι. "Ἔτσι κι ἕ- 
Ὑινε. Δακρυσμένοί ἀφήσαμε τὸ ἀγα- 
πηµένο µας καράθδι καὶ µπήκαμε στὶς 
βάρκες. Κωπηλατήσαμε γρήγορα καὶ 
ἀπομακρυνθήκαμε ἀρκετά. Τὸ ὅπο- 
θρύχιο, ἀφοῦ πῆρε τὴν κατάλληλη θέ- 
σι, ἔστειλε μιά τορπίλλη καὶ τὸ φτωχό 
µας πλοῖο, βαρειά πληγωμένο, χάθηκε 
στὰ ἀπύθμενα βάθη τοῦ ὠκεανοῦ. 

Ἑημέρωσε ἡ παραμονὴ τῶν Χριστου- 
γέννων καὶ μᾶς βρῆκε καταµεσῆς τοῦ 
ὠκεανοῦ µέσα στὶς βάρκες. Εὐτυχῶς 
ὁ καιρὸς ταν καλός. Μὲ ἀγωνία ἑ- 
ρευνούσαμε τὸ πέλαγος µήπως δοῦμε 
καπνό, τὸ καράθι τῆς σωτηρίας. Βρά- 
δυασε, μὰ πουθενά ἡ βοήθεια, 

-Θὰ μᾶς γέλασε! Ὁ κυθερνήτης 
δὲν θᾶστειλε τὸ στῖγμα, εἶπε ὁ λοστρό- 
µος µας στὸν Καπετάνιο. 

στὰ Κουράγιο παιδιά! Ὁ Χριστὸς 
ποὺ σήµερα γεννιέται δὲν θὰ μᾶς ᾱ- 
φήσῃ- 

Σκοτείνιασε ὁλότελα, τὰ λόγια τοῦ 
καλοῦ µας καπετάνιου μᾶς ἔδωσαν 
κουράγιο. Μοιράσαµε τὸ δεῖπνο καὶ 
διπλῆ µερίδα κρασιοῦ. Χρονιάρα βρα- 
δυὰ ἔπρεπε ἔστω καὶ ναυαγοὶ νὰ τὴν 
νοιώσωμµε. ᾿Ανάψαμε στὴ πλώρη κάθε 
βάρκας τὸ Φανάρι της καὶ ὅλοι παρα- 
καλούσαμε τὸν Χριστὸ νὰ μᾶς ἔστελνε 
τὴ σωτηρία µας. Πράγματι κατὰ τά 
μεσάνυχτα πρῶτος ἕνας ναύτης διέ- 
κρινε δεξιά µας τὰ φῶτα γραμμῆς ἕ- 
γὸς πλοίου. ᾿Αρχίσαμε τότε νὰ κάνω- 
µε σινιάλα μὲ τὰ φανάρια, ᾿Ανάψαμα 
φωτιὲς μὲ ὅτι βρήκαμε. Τὸ πλοῖο ζύ- 
τών μᾶς εἶδε, καὶ μὲ σήματα τοῦ 

κοῦ μᾶς εἰδοποίησε ὅτι ἔρχεται σὲ 
βοήθειά µας. Ἡ χαρὰ μᾶς εἶχε πληµ- 
µυρίσει, φιλούσαμε ὁ ἕνας τὸν ἄλλον. 
Σὲ λίγη ὥρα βρισκόμαστε στὸ καρ- 
ρὲ ἑνὸς μεγάλου ἀμερικανικοῦ Φορτη- 
γοῦ, μᾶς περιποιήθηκαν πάρα πολὺ 
καὶ μᾶς ἔδωσαν ροῦχα, Φαγητά, πιο- 
τά, Γιορτάσαμε τὰ Χριστούγεννα σὰν 
ἀδέλφια. Οἵ ναυτικοὶ ὅλου τοῦ κόσμου 
εἶναι ἀδέλφια. Ὁ λοστρόµος µας, 
ἕνας ἀγαθὸς γεροντᾶκος νησιώτης, 


ἄρχισε νὰ φέλνῃ: 
«Χριστὸς γεννᾶται. Δοξάσατε. ..». 
Κύ ὅλοι κατόπιν κάναµε τὸ σταυρό 
µας κύ εὐχαριστήσαμε τὴ Θεία Πρό- 
νοια... 


Μᾶνος Καραγιαννίδης 


ας «σον 
2 


δὲ ὁ 
κ 
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Μα. ΕΝΙΠΡΟΣ ΣΤΟ ΑΝΕΣΠΕ- κε μα. 3 
δν ΡΟ ΦΩΣ ΤΗΣ ΒΗΘΛΕΕΜ πο κ « 


σὺ 


ο ο μμ 
ς Οἱ καμπάνες τῶν ἐκκλησιῶν χτυποῦν Καρ. Σᾶν σήµερα οἱ μάγοι, ἀκοίμητοι νοσταλ- κι 
τὶ- µόσυνα καὶ καλοῦν τὴν ἀνθρωπότητα νὰ .Ιδῇ οἱ τῶν καινούργιων ἰδανικῶν, φθάνουν στὸ 43 

ΚἩ- καὶ πάλι ποῦ ἐγεννήθη ὁ Χριστός. εἴο σπήλαιο ὁδηγούμενοι ἀπὸ τὸ φωτεινὸ ΑΚ 
4 Σᾶν σήμερα, δυὸ χιλιάδες σχεδὸν Χρό ἀστέρι, γιὰ νὰ προσφέρουν τὰ δῶρα τῆς ψυ- 
το για πρίν, γύρω στὴν ἱερὴ ἐρημιὰ τῆς πεδιά- χῆς των σ᾿ ᾿Εκεῖνον, ποὺ ὅταν θὰ ἀνδρωθῇ κ 
δος τῆς Βηθλεέμ, κάτω ἀπὸ τὸ ἀντιφέγγισμα θὰ ἁπλώσῃ τὸ χέρι του σ᾿ ὅλη τὴν ἀνθρωπό- κ 
”Χἁ τῶν ἄστρων ποὺ ἔρριχναν τὴ µαρμαρυγήτους τητα γιὰ νὰ τὴν σώσῃ, ποὺ θὰ ρίξῃ τὸ σπό- «ΧΑ 
4{ ον καὶ ἔκαναν νὰ ἀστράφτουν οἱ χιονισμένες µρο κάθε προόδου καὶ θὰ θέσῃ τὰ θεμέλια τοῦ -ς 
σνακ βουνοκορφὲς τοῦ Λιδάνου, ἐκεῖ, µέσα στὴ ἀληθινοῦ, τοῦ πανανθρώπινου πολιτισμοῦ. Σ’ 
ορ τοῦ Σπηλαίου οἱ σφυγμοὶ τῆς ζωῆς Ἐκεῖνον ποὺ θὰ κηρύξῃ τὸν Θεὸν καὶ πατέ- φ 
φὸ σταμάτησαν, ὁ παλμὸς τοῦ σύμπαντος διεκόὀ- ρα καὶ Βὰ ἐξισώσῃ ἐνώπιόν του πλούσιους ν΄ / 
υ .. πη, ἡ ἀνάσα τῆς γῆς ἔσδησε γιὰ μιὰ στιγµή, καὶ πτωχούς, αὐτοκράτορες καὶ δούλους, ποὺ 
σας γιὰ νὰ ἀρχίσῃ μιὰ ἄλλη ζωὴ καινούργια, μὲ θὰ συγχωρήσῃ τὴν ἁμαρτωλὴ γυναῖκα καὶ 
ἀ νέο ρυθµό.... Καινούργιοι δρόμοι ἀνοίγουν, θὰ τὴν καταστήσῃ ἰσότιμη πρὸς τὸν ἄνδρα, σος 


νέοι αἰῶνες, γεμᾶτοι πραότητα καὶ ἀγάπη, 
ἀναφαίνονται ἀπὸ τὴν πελώρια ας τῆς ἀνατολῆς, ποὺ 
βγῆκε ἀπὸ τὸν φτωχικὸ σταῦλο, τὸ σύμδολο αὐτὸ τῆς 
ταπεινότητος. Ἡ παγωμένη γῆ, ἀνανεωμένη, ἀνασαίνει 
τὴν καινούργια ζωή, καὶ τὸ χάος καὶ τὸ ἔρεδος ποὺ ἐ- 
Ὃ τσαί πρὶν τὴν ἀνθρωπότητα γίνονται πάλι κόσμος 
φωτεινός. . 

Οἱ καμπάνες τῶν ἐκκλησιῶν χτυποῦν]... ὁ Μέγας 
διδάσκαλος ὁ «καθεζόµενος ἐκ δεξιῶν τοῦ πατρὸς ἵνα 
κρίνῃ ζῶντας καὶ νεκροὺς» ἑ- 
νεσαρκώθη «ἐκ πνεύματος ἁγί- 
ου καὶ Μαρίας τῆς Παρθένου» 
στὴ τοῦ ταπεινοῦ σπη- 
λαίου... Κὺ ἔτσι οἱ καλύδες 
τῶν ταπεινῶν πλημμύρισαν ἆἀ- 
πὸ ἄπλετο φῶς, καὶ ἡ γέννη- 
σί του αὐτὴ στάθηκε τὸ πρῶ- 
το βῆμα στὴν ἀληθινὴ ζωὴ καὶ 
ἀπετέλεσε τὴν ἀρχὴ τῆς πιὸ 
μεγάλης, τῆς πιὸ ἀνθρώπινης 
θεωρίας «...Μακάριοι οἱ τα- 
πεινοὶ ὅτι αὐτοὶ τὸν Θεὸν ὅ- 
ψονται».... 

᾿Επάνω ἀπὸ τὸ ἱερὸ λίκνο 
ποὺ φτερούγιζαν ἄγγελοι, ὅ- 
πως θὰ φτερουγίζουν ἐπὶ αἰ- 
ος νμο αἰώνων, ἡ ἁπαρά- 

ῦ εἰκόνα τῆς γοητείας τῆς 
Βηθλεέμ, μᾶς σαι τὸν κὀ- 
στα τὸν αρ σίρ ποὺ ων 
πνέει τὸ φῶς τὸ ὑπερούσιο, 
χαρὰ τὴν αἰώνια, τὴν εἰρήνη τὴν ἀληθινή,.. 

Τὸ φῶς τὸ ὑπερκόσμιο, τὸ οὐράνιο!... ποὺ ἔκαμε νὰ 


σδς ὦ ν νο ο ο το ον ε. Τὸ φῶς προς ον 
ηκε εία νύχτα ν χαρούμ οἱ τῶν 
ἀγγέλων, ἀπὸ τὸ φωτοστέφανο οὺ ρόνους ὁνὸ τὸ ἆ- 


στέρι τῶν Μάγων. 
Κάθε πρόδληµα σκοτεινὸ καὶ ἀνεξιχνίαστο ποὺ πιό- 
ζει καὶ βασανίζει Ας ψυχἠ τοῦ ἀνθρώπου μπρὸς στὸ ἆ- 
γέσπει φῶς ῆς Βηθλεέμ, παίρνει τὴν ἄθλη μοι τοῦ 
ἀληθινοῦ καὶ οι ου. Τὰ πηχτὰ Ἐν ης οι 
ἀραιώνονται καὶ ροδίζει ἡ αὐγὴ τῆς ἀληθείας καὶ ης Χ 
ς, αῆς χαρᾶς κείνης ποὺ δὲν βρίσκεται ο 
οῦ, στὰ πλούτη καὶ τοὺς θησαυρούς, οὔτε στὰ ἁρι- 
στουργήµατα ος άχνης καὶ τῆς διανοήσεως, τῆς 
ζει κα 


ἐκείνης ποὺ ισανοίγει τὰ χείλη µας τὸ χα- 
μό νο ἀλλὰ καὶ ποὺ λύζει στὰ σὲ τρ 
πόνου... 


«Καὶ ἐπὶ γῆς εἰρήνη»... ὄχι ὅμως τὴν εἰρήνη τὴ ψεύ- 
τικη ποὺ ἆιάόλλοςν οἱ νικηταὶ ο ας ος ὅ- 
ρους συντριπτικοὺς καὶ συνθῆκες ἐγκληματικές, 

Ἡ εἰρήνη τῆς Βηθλεὲμ εἶναι ν πραγμµατικὴ εἰρήνη, 
ποὺ ἐξαγνίζει, μώνει καὶ ὁπλίζει τὴν ψυχἠ κάθε ἀν- 
θρώπου μὲ δύναµι ἀκατάδλητη γιὰ νὰ ἀντικρούσῃ καὶ 
νὰ ἀντιδράσῃ ἀποτελεσματικὰ κατὰ τῶν ἐχθρῶν καὶ ὁ- 
πονομευτῶν τῆς ψυχικῆς γαλήνης... 


π πι ῃ 


ποὺ θὰ κηρύξῃ τὸν Θεὸν ὡς πνεῦμα καὶ θὰ οφ. 
καταλύσῃ τὴν ἀνθρωποθυσίαν διὰ τῆς λατρείας «ἐν πνεύ- 
ματι καὶ ἀληθείᾳ», 

Τὸ χριστουγεννιάτικο κήρυγμα στάθηκε ὁ κύριος πα- 
ράγων ὁ ἀναμορφώσας τὴν ρωπότητα, ἡ Λλύτρωσις 
καὶ ὁ ἐξαγνισμὸς τῆς Ρωμαϊκῆς καὶ Ἑλληνικῆς εἴδωλο- 
λατρικῆς κοινωνίας. 

Οἱ Μίθραι καὶ οἱ ᾽Απολλώνιοι Τυανεῖς μὲ τὰ θαυµμα- 
τά τους καὶ τὶς σοφίες τους χάθηκαν γιά πάντα καὶ ἔσδη- 


σαν μπρὸς στὴν ἁπλότητα καὶ : 
τὴν ταπεινοσύνη, στὸ ὑπέρ- ν 
καλο φῶς καὶ τὴ θεῖκὴ ἀρε- ] 
τὴ τοῦ Χριστιανισμοῦ, ' 


Τὴν ὥρα ποὺ ὁ κόσμος ὁ- 
λόκληρος ἀγωνιᾷ καὶ παρα- 
δέρνει στὸ κρεθθάτι τοῦ πό- 
νου, οἱ καμπάνες τῶν ἐκκλη- 
σιῶν ποιος τς κά: 
που σὲ μιὰ µακρυ νιὰ τῆς 

ῆς, πο βρέ, μα πά- 
τὴ σωτηρία τῆς ἀνθρωπό- 
τητος. Οἱ εἰδυλλιακοὶ ποιµέ- 
νο ποὺ ἕ Αν μας 
μάρτυρες καὶ θεαταὶ ς ἔ- 
νανθρωπίσεως τοῦ Θεοῦ. ξα- 
ναστέλνουν στὰ πέρατα ς 
ς μὲ τ γλυκόηχους, 
οὐς των τὴν οὐράνια ὑμνω- 
ᾱ. 


δί 

... Τώρα, ποὺ μαίνεται ἡ 
θύελλα καὶ οἱ Ξοβεροὶ δαίµο- 
νες ὁδηγοῦν τὴν. ος 
στὸ χαλασμὸ καὶ τὴν καταστροφὴ καὶ ὁρμοῦν ἀκάθεκτοι 
γιὰ νὰ ἑνσπείρουν τὴν ἐρήμωσι παντοῦ, τώρα ποὺ ὁ πὀό- 
λεμος ἔχει ἁπλώσει τὰ μαῦρα του φτερά, καὶ μιὰ µα- 
νιασµένη θύελλα, ποὺ φυγαδεύει ἀπὸ τὴν καρδιά τὸ χα- 
µόγελο καὶ τὴ γαλήνη, ὁδηγεῖ τοὺς λαοὺς στὴ σφαγὴ 
καὶ τὸν Ὃ ο τώρα ποὺ οἱ στρατιὲς”- µαινόµενα στίφ' 
--“περνοῦν τυφῶνες καὶ σᾶν φωτιά, ποὺ πόλεις κα 
χωριὰ γίνονται στάχτη καὶ ἄμορφοι σωροὶ ἐρειπίων, ποὺ 
γέροι καὶ γυναικόπαιδα µεταθάλλονται σὲ πολτοὺς ἀπὸ 
σάρκες, τώρα ποὺ τὰ µίση καὶ οἱ ἐγωῖσμοὶ καὶ τὰ πάθη 
ἔχουν πήξει βαθειὰ τὰ νύχια τους στὴν ἀνθρώπινη σάρ- 
ο ον να 

ενίσουμε εἰ ικἁ τὸ µαγικ: ρι τῆς Βη 
τὸ ὡραῖο σύμδολο τόσων λικνιστικῶν ἐλπίδων. 

Τὴν ἔναστρη τούτη νύχτα τῆς γεννήσεως τοῦ Θεανθρώ- 
που, τοῦ στου Ναζωραίου, ποὺ ἀπὸ τὰ ἀγγελικὰ 
χείλη εὐαγγελίζονται οἱ ποιμένες τῆς Βηθλεὲμ «εχαρἀν 
μεγάλην», ἂς ἀγκαλιάσουμε τὸ ἀνέσπερο, τὸ ὑπερκόσμιο 
φῶς ᾿Εκείνου, τὸ τοῦ λυτρωμοῦ µας, τὴ χαρά, 
τὴ γαλήνη τῆς ζωῆς, τὴν ἀληθινὴ καὶ πραγματικὴ ἐπὶ 


γῆς εἰρήνη ποὺ ἐκπορεύεται ἀπὸ τὸ ἀνέσπερο φῶς τῆς 
ρλεέμ]., ον 
Κ. Βέρρ. 


(Συνέχεια ἐκ τοῦ προηγουμένου} 


᾽Αλλά ὅταν ὁ ἄνθρωπος βρίσκεται σὲ 
θέσι σὰν τὴ δική µας, δὲν ἐπικρατοῦν 
µέσα του ἡ συμπάθεια καὶ ὁ οἴκτος γιά 
τοὺς ἄλλους. 

-- Καλά, εἶπε σὲ λίγο ὁ Μπερυκο-- 
νούς, κι ἐμεῖς ἐδῶ τί θὰ κάνουμε; 

Τί θέλετε νὰ κάνουμε; 

--Θὰ περιμένουμε, δὲν γίνεται ἄλλο, εἶπε ὁ Δάσκαλος. 

--"Θὰ περιμένουμε; Τί;... 

--' Θὰ περιμένουμε, σοῦ λέω]! Μπορεῖς ἐσὺ νἁ τρυπήσης 
τὰ σαράντα µέτρα ποὺ μᾶς χωρίζουν ἀπὸ τὸ φῶς μὲ τὸ 
ἀγκίστρι τῆς λυχνίας σου; 

--Μὰ θὰ πεθάνουμε τῆς πείνας ἐδῶ µέσα! 

-- Δὲν εἶναι αὐτὸς ὁ µεγαλείτερος κίνδυνος. 

-- Μίλα καλὰ Δάσκαλε, μᾶς τροµάζεις. Ποιὸς ἄλλος 
κίνδυνος ὑπάρχει; 

π- Στὴν πεῖνα μπορεῖ κανεὶς νὰ βαστάξη. Διάδασα μιά 
φορά πὼς ἐργάτες ἀποκλεισμένοι σὲ μεταλλεῖο ποὺ πληµ- 
μύρισε, ἔζησαν εἰκοσιτέσσερες ἡμέρες χωρὶς νὰ φᾶνε τί- 
ποτα. "Οχι, δὲν μὲ τρομάζει ἡ πεῖνα. 

-Μὰά τί σὲ τρομάζει, ἀφοῦ λὲς πὼς τὰ νερὰ δὲν µπο- 
ροῦν ν᾿ ἀνεθοῦν; 

-- Νἀ σᾶς πῶ' αἰσθάνεσθε κανένα βάρος στὸ κεφάλι; 
Σᾶς σφυρίζουν τ' αὐτιά; ᾽᾿Ακούετε εὔκολα,;... Εγώ, ὄχι. 

Ὥ- Ἐγὼ ἔχω πονοκέφαλο. 

᾿Εγὼ ἀνακατώνουμαι. 

--- Εμένα κτυποῦν τὰ µηνίγγια µου. 

--'Εγὼ νυστάζω, 

--Νά τοὶ Αὐτὸς λοιπὸν εἶναι ὁ πιὸ μεγάλος κίνδυνος 
Πόσον καιρὸ θὰ µπορέσουµε νὰ ζήσουμε µέσα σ᾿ αὐτὸν 
τὸν ἀέρα; Πάλι δὲν τὸ ξέρω! Εἴμαστε σαράντα µέτρα 
µέσα στὴ Υῇ κι ἴσως ἔχουμε ἀπὸ πάνω µας τριανταπέντε 
ἢ καὶ σαράντα µέτρα νερό. Αὐτὸ θὰ πῇ πὼς ὁ ἀέρας ἔχει 
πίεσι τριῶν ἢ τεσσάρων ἀτμοσφαιρῶν, Πῶς ζῇ κανεὶς σὲ 
τόσο πεπιεσµένο ἀέρα; Αὐτὸ ἔπρεπε νά ξέρουμε. Ἐ, θά 
τὸ µάθωµε τώρα, Μόνο ποὺ τὸ µάθηµα μπορεῖ νὰ μᾶς 
στοιχίσῃ ἀκριθά... 

Λὲν εἶχα ἰδέα τί πρᾶγιια ἦταν ὁ πεπιεσµένος ἀέρας, 

καὶ γι αὐτὸ ἴσως μ᾿ ἑτρόμαξαν περισσότερο τὰ λόγια 
τοῦ Δασκάλου. ᾽Αλλὰ καὶ οἱ σύντρο- 
φοί µου φάνηκαν τὸ ἴδιο τροµαγμένοι, 
γιατὶ τὸ ἴδιο, δὲν ἤξεραν κι’ αὐτοί. Τό- 
σο σὲ μένα, ὅσο καὶ σὲ κείνους τὸ ᾱ- 
γνωστο προξενοῦσε τὸν περισσότερο 
φόθο. 
"Ὅσο γιὰ τὸ Δάσκαλο, αὐτὸς ἥξερε 
καλά τὴν ἀπελπιστική µας θέσι' κι 
ἂν καὶ τὴν ἔόλεπε καθαρὰ σ᾿ ὅλη της 
τὴ φρίκη, δὲν συλλογίζονταν ἄλλο πα- 
ρά τί µέτρα ἔπρεπε νά πάρουμε, γιὰ 
νὰ διοργανώσουµε μιά ἄμυνα. 

-- Τώρα, εἶπε, πρέπει νὰ βολευτοῦμε 
γιὰ νὰ μείνουμε ἐδῶ, χωρὶς φόδο νὰ 
κατρακυλίσουµε στὸ νερό. 

--"Ἔχουμε τὶς τρῦπες. 

--Μὰ δὲν θὰ κουρασθῆτε νὰ στέκε- 
οθε πάντα στὴν ἴδια θέσι; 

-- Καὶ νομίζεις πὼς θὰ μείνουμε δῶ 
χάµω πολὺν καιρό; 

--Ἑέρω κ ἐγώ; 

--Θάρθοῦν νὰ μᾶς σώσουν. 

--Ναί, βέδαια’ μά γιὰ νἀρθοῦν πρέ- 
πει νά μπορέσουν. Πόσος καιρὸς θά 
περάσῃ ὥς που νὰ μπορέσουν; Μόνο 
ὅσοι βρίσκονταιφίπ᾽ ἔξω θἄταν σὲ θέ- 
σι νὰ τὸ ποῦν, Μὰ ἐμεῖς ποὺ βρισκό- 
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Τῶ9] θὰ κάνουμε ἀρχηΥὸ ἕνα ἄνθρωπο! 


µαστε ἐδῶ µέσα, ποέπει νἁ πάρουµε τὰ µέτρα µας, γιατὶ 
ὅποιος γλιστρήση, ἐχάθηκε. 

--"Πρέπει νὰ δεθοῦµε ὅλοι µαζί. 

--Μὲ τί σχοινιά; 

-τ Πρέπει νὰ κρατιώµαστε ἀπὸ τὰ χέρια. 

--Εγὼ λέω πὼς τὸ καλύτερο εἶναι νὰ σκάψουµε καὶ 
νὰ φτιάσουµε σκαλιά. Εἴμαστε ἑπτά. Σὲ δυὀὸ σκαλιὰ θά 
μπορούσαμε νἁ καθήσουµε ὅλοι, τέσσερες στὸ πρῶτο καὶ 
τρεῖς στὸ δεύτερο. 

-- Καὶ μὲ τί νὰ σκάψουµε; Δὲν ἔχουμε ἐργαλεῖα... 

--Μὲ τ' ἀγκίστρια τῶν λυχνιῶν µας στὰ µαλακά, μὲ 
τὰ μαχαίρια µας στὰ σκληρὰ µέρη. 

--Δὲν θὰ κάµουµε τίποτα. 

-- Μὴν τὸ λὲς αὐτό, ΠαγΏ. Στὴ θέσι µας τὰ πάντα 
κάνει κανεὶς γιὰ νὰ σώση τὴ ζωή του. "Όπως εἴμαστε τώ- 
ρα, ἂν τὸν πάρῃ ἕναν ὁ ὕπνος, εἶναι χαμένος. 

Μὲ τὴν ψυχραιμία του, μὲ τὴν ἀποφασιστικότητά του 
ὁ Δάσκαλος ἀπόκτησε μιά ἐξουσία ἀπάνω µας, μιὰ ἔπι- 
Φολή, ποὺ μεγάλωνε ἀπὸ στιγμὴ σὲ στιγµή. Αὐτὸ εἶναι τὸ 
μεγαλεῖο καὶ ἡ ὠμορφιά τοῦ θάρρους: ἐπιθάλλεται, ᾿Απὸ 
ἔνστικτο, αἰσθανόμαστε πὼς ἡ ἠθική του δύναµις ἀγωνί- 
ζονταν ἐναντίον τῆς καταστροφῆς ποὺ εἶχε ἐκμηδενίσει 
τὴ δική µας. ἄι ἀπ᾿ αὐτὴ τὴ δύναμι περιμέναμε τὴ σω- 
τηρία µας, 

Καὶ θἄρχιζε ἡ ἐργασία, γιατὶ βλέπαμε ὅλοι πὼς τὰ 
δυὸ ἐκεῖνα σκαλιἁ ἥταν τὸ πρῶτο ποὺ εἴχαμε νὰ κάνουµε. 
"Ἔπρεπε νά ἐγκατασταθοῦμε στὸ καταφύγιό µας, ἄν ὅγι 
ἄνετα, τοὐλάχιστον σὲ τρόπο ποὺ νὰ μὴ φοθώμαστε κα- 
νένα κατρακύλισµα στὸ νερό. . 

Τέσσερες λυχνίες ἀναμμένες ἔδιναν ἀρκετὸ φῶς γιὰ 
νὰ ὁδηγούμαστε. 

--Νά διαλέξουµε µέρη ποὺ τὸ σκάψιμο νὰ μὴν εἶναι 
πολὺ δύσκολο, εἶπε ὁ Δάσκαλος. : 

Ὃ-' ᾿Ακοῦστε, εἶπε ὁ θεῖος Γάσπαρος' ἔχω νὰ σᾶς κάνω 
μιά πρότασι. Ὁ μόνος ἀπ᾿ ὅλους µας ποὺ ἔχει ἀκόμα 
κεφάλι εἶναι ὁ Δάσκαλος. Εἶναι γεννάῖος ἄνθρωπος, τὸ 
λέει ἡ καρδιά του καὶ ξέρει περισσότερα ἀπὸ μᾶς. Που- 
τείνω λοιπὸν νἁ τὸν κάνουμε ἀρχηγνό, γιά νὰ διευθύνη 
αὐτὸς τὴν ἐργασία, ὶ ο 

--Ὅ Δάσκαλος; ἐφώναξε ὁ Καρρορῆς (ἕνα κτῆνος, 
ἕνα ζῷο, ποὺ δὲν εἶχε νοημοσύνη πα- 
ρά ὅση χρειάζονταν γιὰ νὰ σπρώχνη 
τὸ βαγονάκι του), γιατί ὁ Δάσκαλος 
καὶ ὄχι ἐγώ; Κι ἐγὼ κυλιστὴς εἶμαι 
σᾶν κ αὐτόν. 

τι Ζῷο, δὲν Κάνουμε ἀρχηγὸ ἕναν 
κυλιστή, ἀλλά ἕναν ἄνθρωπο' κι’ ὁ πιὸ 
ἄνθρωπος ἀπ᾿ ὅλους µας εἶναι αὐτός. 

--'Αὐτὸ δὲν τὄλεγες χθές. εν 

---Δὲν τὄλενα χθὲς γιατὶ ἥμουν ζῷο 
σᾶν καὶ σένα καὶ κορόΐδευα τὸ Δά- 
σκαλο μαζὶ μὲ τοὺς ἄλλους καὶ γιατὶ 
δὲν ἤθελα. νά παραδεχθῶ πῶς ξέρει 
περισσότερα ἀπὸ μᾶς. Σήµερα ὅμως 
τοῦ γυρεύω νἁ μᾶς διευθύνη. Ἔλα, 
Δάσκαλε, τί θέλεις νὰ κάµω; Ἔχω 
γερά μπράτσα, ον. µρες καλά. 

--Καὶ σεῖς ο οι; 

-- "Ἔλα, Δάσκαλε, θά κάνουμε ὅ,τι 
μᾶς λές, 

τὰ Καλά, εἶπε ὁ Δάσκαλος, ἀφοῦ μὲ 
θέλετε Υ ἀρχηνό, δέχομαι, μὲ 
συμφωνία ὅμως νά μ’ ἀκοῦτε σ᾿ ὅλα. 
'Εδῶ µέσα μπορεῖ νὰ µείνουµε πολ- 
λὲς μέρες. Δὲν ξέρω τί θά γίνη, μὰ 
ὅτι κύ ἂν γίνη πρέπει νὰ μ᾿ ἀκοῦτε, 

-- Θὰ σ᾿ ἀκοῦμε, Δάσκαλε, εἶπαν 
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Ν. αμ ος οὐκ 


κνειουήενονα 


Ἀπεφασίοθη καὶ ἅμ᾽ ἔπος ἅμ” Ἔρ- 
Ὑον. ᾿Ἐξεκινήσαμε τρεῖς, Φορτωμένοι 
τοὺς γυλιούς, ἀπό τὰ Γιάννενα γιὰ τὸ 
Ζαγόρι. Τὸ πρᾶγμα δὲν εἶναι εὔκολο,. 
Ὁ χειμῶνας τῆς ᾿Ηπείρου εἶναι βαρύς, 
τὸ χιόνι φθάνει µέτρο πολλὲς φορές, 
ἡ λίμνη παγώνει κι αὐτὴ κἄπου - κἄ- 
που καὶ τὸ κρύο παραλύει χέρια καὶ 
πόδια. Τὸ ἀποφασίσαμε ὅμως καὶ 5ξ- 
κινήσαµε μὲ τὸν βαρὺ καιρὸ καὶ τὴ 
μουντὴ ἐκείνη καὶ κἄποτε σᾶν χάλκινη 
ἀτμόσφαιρα ποὺ προμηνύει τὸ και 
νούργιο χιόνι. Εἴχαμε τρεῖς µέρες ἔμ- 
πρός µας καὶ λογαριάζαµε νὰ κάνωµε 

ριστούγεννα στὸ μοναστῆρι τῆς Α- 
γίας Παρασκευῆς, ποὺ θαρρεῖς πὠς 
εἶναι ἔτοιμο ἀπὸ τὰ χείλη τῆς ἐφιαλτι- 
κῆς χαράδρας τοῦ Βήκου νὰ κυλίσῃ 
κάτω στὰ νερὰ τοῦ ᾽Αώου, ποὺ μόλις 
διακρίνονται σάὰν φίδι νά ξετυλίγων- 
ται ἀνάμεσα στοὺς βράχους. ᾿Αφήσα- 
Πε πίσω τὸ Μπιζάνι ποὺ μοιάζει μὲ ἀν- 
εστραμµένο χωριάτικο σκοῦφο καὶ µό- 
λις διακρίναµε δεξιά µας τὸ Μιτσι- 
κέλι, τυλιγμένο στὴ θολούρα τοῦ χιο- 
νιοῦ, 

᾿Εδῶ ποὺ τὰ λέµε, ἥταν λιγάκι τρέλ- 
λα, εἴχαμε ὅμως ἐμπιστοσύνη στά πό- 
δια µας καὶ τὴν καλή µας τύχη. "Αν 
δὲν ἦταν κἄποιο ξωκκλῆσι, θἄᾶταν κα- 
γένα ἐγκαταλελειμμένο φυλάκιο, θᾶ- 
ταν κἄποια στάνη, ἕνα χειμαδιό, μιά 
σπηλιά, νὰ μᾶς δώσῃ ἄσυλο γιὰ τὴν 
νύχτα. "Όσο κι ἂν τὰ οκέπαζε τὸ 
χιόνι, θὰ βρίσκαµε σὲ κἄποιο ἀπάγ- 
γειο μερικὰ ξερόκλαδα γιὰ μιά καλὴ 
φωτιά -- κ ὅσο ἀπὸ ἱστορίες γιὰ νὰ 
περάσουν οἱ ὤὥρες, ἤξερε πολλὲς ὁ 
Γιάννης ὁ Μετσοθίτης, ποὺ ἦταν στὴ 
συντροφίά µας, 

Ὕστερα ἀπὸ πορεία τεσσάρων ὦ- 
ρῶν, ψυχἠ ἄλλη δὲν βλέπαμε στὸ δρό- 
µο µας, τὸ χιόνι τριζοθολοῦσε κάτῳ 
ἀπὸ τὰ πόδια µας καὶ τὰ ἕλη ποὺ ᾱ- 
πλώνονται σὰν κατάρα στὸν κάμπο 
τῶν "Ιωαννίνων ἦσαν μιὰ κατάλευκη 
ἐπιφάνεια, πάνω ἀπὸ τὴν ὁποία ἀνά- 
δευαν τά κεφάλια τους τὰ βοῦρλα κι’ 
ἄλλα ὑδροχαρῃ, αἰχμαλωτισμένα στά 
κρυσταλλιασμένα νερά. Σὲ λίγο ἀκό- 
µη καὶ μιά- δυὸὀ ὧρες μετὰ τὸ ἀπο- 
µεσήµερο ἀρχίσαμε νὰ σκαρφαλώνω- 
µε στὴν πλαγιά τοῦ Βήκου, Δὲν ἥταν 
καλοκαῖρι νὰ μυροθολοῦν οἱ ἀγράμπε- 
λες, νὰ θροοῦν γλυκά τὰ σφενδάµινα, 
νὰ μοιάζουν οἱ ἀγροκερασιὲς μὲ τοὺς 
μικροὺς ἄλικους καρπούς τῶν σᾶν νᾶ- 
σαν φορτώμένες ἰσάριθμα ρουμπίνια, 
Ἕνας ὅμως ἀνάλαφρος ἀέρας κατέ- 
6αινε ἀπὸ τὸ βουνό, ἀρωματισμένος 
ἀπὸ τὴν ἀσύλληπτη ἀνάσα τῆς θρούµ- 
πης καὶ τῆς ἀλιφασκιᾶς. 

Κἄποιος ἀπὸ τὴν συντροφιά ἄρχισε 
νὰ τραγουδᾷ. Τὸ χιόνι εἶναι χαρά τοῦ 


ο νο 
πεζοπόρου, τὸ βουνὸ ἡ νοητεία τῆς 
ψυχῆς. Μόνον ποὺ ὅσο περνοῦσε ἡ 
ὥρα ἡ ἀτμόσφαιρα ἔπεφτε καὶ θᾶπρε- 
πε ν' ἀναζητήσωμε κανένα καταφύγιο. 
Ἡ Βίτσα, τὸ κοντινώτερο χωριό, ἦταν 
πολὺ μακριὰ καὶ, ὅπως τὸ πόδι ὣς 
τὸν ἀστράγαλο χωνόταν στὸ χιόνι, ζή- 
τηµα ἂν θά ἐφθάναμε ἐγκαίρως γιά 
γἁ κάνουμε Χριστούγεννα. Τὸ καταλα- 
θαίΐναμε καὶ οἱ τρεῖς, κανεὶς ὅμως δὲν 
ἤθελε νὰ τὸ ὁμολογήση. Ὁ οὐρανὸς 
τώρα εἶχε τὸ ἀκαθόριστο ἐκεῖνο χρῶ- 
μα ποὺ οὔτε κόκκινο, οὔτε μαῦρο, οὔ- 
τε γκρίζο εἶναι, Σὰν νᾶταν μιά ἀπέ- 


ραντη πλάκα ποὺ ὀλοένα καὶ κατέ- 
ὄαινε χαμηλότερα νὰ μᾶς σκεπάση. 
Στὸ χιόνι ἔτρεχαν περίεργες σκιές, τὰ 
λυγοστὰ δένδρα ἔπαιρναν φανταστικά 
σχήµατα καὶ τὰ ἐλάχιστα πουλιὰ ἔσχι- 
ζαν ἀργάὰ στὸ διάστηµα, ξύνοντας τὴ 
ΥΠ, Λίγο ἀκόμη καὶ μὲ παραλυµένα 
τὰ φτερὰ ἀπὸ τὴν παγωνιὰ θἄπεφταν. 

-- Καὶ ποῦ θά ληµεριάσουμε; ρώ- 
τησε ὁ Μετσοθίτης, κυττάζοντας ἀνή- 
συχα τὸν οὐρανό καὶ τὰ γύρω. 

Ἡ ἀπάντησις ἐδόθη βουθὴ ἀπὸ κᾱἄ- 
ποια κουφάλα στὴν πλαγιὰ τοῦ βου- 
νοῦ καὶ σὲ λίγο, ἐνῶ οἱ δυὸ ἀπὸ τοὺς 
πρεῖς µας ἑτοίμαζαν τὸν νυκτερινό κα- 
ταυλισμµό, ὁ τρίτος ξεκινοῦσε γιά ξύλα 
μὲ τὸν Μετσοδίτη, Τὸ κρύο δυνάµωνε, 
τὰ ἄκρα ἄρχιζαν νὰ παγώνουν καὶ ἡ 
νοτς θἄάταν πολὺ βαρειὰ χωρὶς Φώ- 
τιά. 

Βάλαμε νούμερα γιὰ βάρδια μή- 
πως σθήσῃ ἡ φωτιά καί, κατὰ τά µε- 
σάνυχτα, τὸ µόνο ποὺ ἄκουε ἐκεῖνος 
ποὺ ἀγρυπνοῦσε ἥταν ἕνας ἀνεπαίσθη- 
τος «φόφος». Τὸ χιόνι ἐσωριαζόταν µέ- 
σα στὴν ἥσυχη νύχτα. 

Τὸ πρωῖ ξεκινήσαμε πολὺ νωρίς, εἴ- 
Χαμε ἀκόμη πολὺ δρόµο, "Ἔπρεπε νά 
σκαρφαλώσουμε στὸ βουνό, ποὺ ᾱ- 
στραποθόλησε σάν παραμυθένιο κἄ- 


ποια στυγμὴ ποὺ ἕνας ἀνήμπορος Ἡ- 
λιος ἔσχιοε τὰ σύννεφα. Μὰ πάλι ἕ- 
κλεισαν τὰ οὐράνια παραπετάσµατα, 
ἡ ἴδια μᾶς ἐκάλυψε βαρειά πλάκα καὶ 
µέσα στὸ πρωϊνὸ τίποτε ἄλλο δὲν ᾱ- 
κουόταν παρὰ τὸ τρίξιµο τοῦ χιονιοῦ 
κάτω ἀπὸ τὰ πόδια µας, 

--.Θἄχουμε καινούργιο χιόνι, ψιθύ- 
ρισεν ἕνας ἀπὸ τὴν συντροφιά. 

Γιατί; 

-- Βλέπω τὰ γεράκια ποὺ πετοῦν πο- 
λὺ χαμηλά, Θὰ τὰ Ιἰδῆτε, κατὰ τὸ µε- 
σηµέρι, ν᾿ ἀνεθαίνουν καὶ σὲ λίγο θά 
τὰ χάσετε. Θ) ἀπαγγιάσουν στὶς φῶ- 
ληές τους. 

Αὐτὸ κι ἔγινε ᾿Εμεῖς µόνον δὲν 
µπορέσαµε νὰ φθάσουμε ὄχι στὴν “Α- 
για Παρασκευή, ἀλλ᾽ οὔτε στὴ Βίτσα" 
καὶ κατὰ τὸ βράδυ ἐχαιρετίσαμε μὲ 
ἀνακούφισι ἕνα ξωκκλῆσι ποὺ τὸ εἴ- 
δαµε σ᾿ ἕνα ψήλωμα. "Ηταν ἕνα τόσο 
δά ταπεινὸ κτίριο." Κάτι τέτοιο ἔπρεπε 
νᾶναι ὁ σταῦλος ποὺ γεννήθηκε ὁ Κύ- 
ριος. Καὶ μᾶς φαινόταν πὠς μᾶς κα- 
λοσώριζε μὲ μιὰ δική του γλῶσσα, ’ 
ἕνα τραγοῦδι ποὺ ὑμνοῦσε τὴν ἐκκλη- 
οἷα, στὸ σπίτι, τὴν νύκτα τῆς Βηθλεέμ. 

Κάποιος θᾶχε περάσει πρωτήτερα, 
γιατὶ βρήκαμε τὸ καντῆλι ἀναμμένο. 
Στὴ νύχτα ποὺ ἀκολούθησε παιγνίδιζε 
ἡ φλόγα καὶ οἱ "Άγιοι τοῦ ταπεινοῦ 
εἰκονοστασίου ἔπαιρναν Φφανταστικὲς 
μορφὲς σὰν νὰ ἐφλέγοντο ἀπὸ ἕνα ἀν- 
έσοπερο φέγνος. 

"Εξω γίνονταν χαλασιμὸς κόσμου. 
Δὲν ἥταν πιὰ τὸ χιόνι ποὺ ἐσωριαζό- 
ταν, ἀλλά χιονοστρόθιλος, Τὸ βουνό 
εἶχε γεμίσει ἀπὸ μυστηριώδη βοή, ποὺ 
ἔι µέσα στὸ ξωκκλῆσι μὲ αἰφνί- 
διες ριπὲς ἀνέμου καὶ ἄφθονο χιόνι 
ποὺ ἑστοιδαζόταν μπρὸς στὸ εἰκόνο- 
οτάσιο. Κατὰ τὸ πρωῖ µόνο ἔπεσε ὁ 
βορηᾶς καὶ γαλήνη ἐκυριάρχησε. 

Μέσα στοὺς μανδύες µας ἐξακολου: 
θούσαμε νὰ κρατᾶμε τὶς γωνιές. Τὴν 
ὥρα ἐκείνη κἄποιος ἔσπρωξε τὴν σα- 
ραθαλιασµένη πόρτα τῆς ἐκκλησίας, 

Ἐφοροῦσε μιὰ βαρειά κάπα καὶ ἀπὸ 

τὴν κουκούλα τοῦ κεφαλιοῦ ἐπρόθαλ- 
λαν µόνον δυὸ µάτια ζωηρά καὶ μιά 
γενειάδα πασπαλισµένη μὲ χιόνι. 

᾿Ἐπροχώρησε κατὰ τὸ εἰκονοστάσιο, 
Κατέθασε τὸ καντῆλι ποὺ εἶχε σθἠ- 
σει, ἔρριξε λίγο λάδι ἀπὸ ἕνα µπου- 
κάλι ποὺ ἐκρατοῦσε στὸ χέρι, τ' ἄνα- 
ψε καὶ ἀφοῦ ἐπροσκύνησε, Ὑύρισε καὶ 
μᾶς εἶπε: 

--"ΧἈρόνια πολλὰ ἀδέλφια! 

στ Χρόνια πολλά. 

Ἕνας τσομπᾶνος'- ὅπως μιὰ φορά, 
πρὶν δυὸ χιλιάδες χρόνια, ἄλλοι τσο- 
μπᾶνοι -- ἐδοξολογοῦσε τὸν Κύριο. 


Χρ. Ἐμμ. Αγγελομάτης 


Είναι πολλὰ χρόνια ἀπὸ τότε ποὺ οἱ 
ἐκκλησίες µας στὴ Θράκη καὶ παντοῦ 
τῆς δούλης Ἑλλάδας ἔκλεισαν. Πολὺν 
καιρὸ δὲ λειτουργοῦσαν κι’ οἱ Χρι- 
στιανοὶ οὔτε βαφτίζονταν, οὔτε κηδεύ- 
ονταν μὲ παπᾶ καὶ ψάλτη. Κρυφὰ µο- 
γάχα οἱ παπάδες, πηγαίνοντας ἀπὸ 
σπίτι σὲ σπίτι, ἔκαναν ἀπὸ καμμιά ἵε- 
ροπραξία γιὰ νὰ ἱκανοποιήσουν τὸν 
πόθο τῶν Χριστιανῶν καὶ νὰ βγάλουν 
οἱ φτωχοὶ κανένα γρόσι γιὰ νὰ θρέ- 
ψουν τά παιδιά τους. Ὅμως ἐπίσημα 
τίποτα δὲ γίνονταν αιέσα σ᾿ ἐκκλησιά, 
οὔτε ἄνοιξαν σ᾿ ὅλο τὸ διάστηµα οἱ 
πόρτες τους νὰ μποῦν Χριστιανοί. 
Ἔτσι ἔφτασαν καὶ τὰ Χριστούγεννα 
τὴ χρονιὰ κείνη δίχως λειτουργία, δί- 
χως Ψαλσίµατα, δίχως τὴ χαρὰ τῆς 
γιορτῆς. Ὅλα βουδά, ποὺ τὰ βούδαινε 
πλιότερο τὸ βαρὺ χιόνι, ποὺ εἶχε πέσει 
ἀπανωτὸ τὶς µέρες κεῖνες. 

Δὲ θὰ ξεχάσω ποτὲ ὥς που νὰ μπᾶῶ 
στὸν τάφο αὐτὸ τὸ ἄνοιγμα τῆς ἐκ- 
κλησιᾶς τῶν ᾿Αγιοσαράντα Μάρτυρων, 
ὕστερ' ἀπὸ τὸ κλείσιµό της, ποὺ βά- 
σταξε τόσον καιρό, ἀνήμερα τῶν Χρι- 
στουγέννων. Δὲ θὰ μοῦ φύγῃ ἀπὸ τὸ 
θύμημα τὸ χτύπημα τὸ πανηγυρικὸ 
τῆς καµπάνας, ποὺ ἀπὸ τὸ ψηλὸ καµ- 
παναριὸ διαλάλησε πολλὴν ὥρα τὸ 
ἔεριόσαο ἄγγελμα τῆς νίκης τῆς 

ρίστιανωσύνης, "Ἠμουνα μικρός, πο- 
λὺ μικρός. Φοροῦσα ἀκόμα µπροστέλ- 
λες καὶ τὰ κατσαρὰ μαλλιὰ στὸ κε- 


φάλι µου ἦταν µπερδεµένα σὰ στάχυα 
κατάξανθα κι ἄφριζαν ὅπως ἀφρίζει 
τὸ κῦμα στὸ βράχο ἢ τὸ στάχυ µεστώ- 
µένο. "Ἠμουν παιδὶ ὀχτὼ χρονῶν, ποὺ 
εἶδα νὰ φτάνῃ στὸν αὐλόγυρό µας τὸν 
καντηλανάφτη τῆς ἐκκλησιᾶς, µεσηµέ- 
ρι Χριστούγεννα κι’ ἀνοίγοντας τὴν 
ξώπορτά µας νὰ χουγιάζη χαρούμε- 
γος, ἔξαλλος: «Παπᾶ, εἰδέασαν νὰ 
Χτυπήσουμε τὴν καμπάνα, ἄνοιξαν οἱ 
ἐκκλησίες! !». 

Ὅ µακαρίτης ὁ πατέρας µου, ποὺ 
διάδασε ξυπνῶντας πολὺ πρωϊῖ στὸ σπί- 
τι τὸν ὄρθρο τῆς ἑορτῆς τῶν Χριστου- 
γέννων, φωνάζοντας καὶ μερικὲς γει- 
τὀνισσές µας, ξαπλωμένος τώρα μὲ 
τὰ γυαλιὰ στὰ µάτια διάθαζε τὰ ἱερά 
του τος μεσημέρι, ἔχοντας στὸ τζά- 
κι’ ἀναμμένη φωτιά καὶ φλόγα μεγά- 
λη. ᾿Αναταράχτηκε στὸ κράξιµο τοῦ. 
καντηλανάφτη. Μάζεψε τὰ γυαλιά του 
ἀπὸ τὰ µάτια, ἔκλεισε τὸ µεγάλο βι- 
θλίο του βάζοντας φύλακα ἕνα κοµ- 
μάτι χαρτί, πετάχτηκε ἀπὸ τὴ ζεστα- 
σιά του, ἔδαλε τὶς κουντοῦρες του στὰ 
πόδια του, συμµάζεψε τὰ χυτὰ σγου- 
ρά μαλλιά του, Φόρεσε τὸ καλυμαῦκι 
του καὶ φορῶντας τὸν παπαδικὸ τζου- 
μπέ του βρέθηκε στὴν αὐλή. 

--Τεν μπρὲ τν; ο ὃ 

Ἡ αὐλὴ γεμάτη Χιόνια. έντρα 
τῆς αὐλῆς µας σκυµµένα ἀπὸ τὸ βά- 
ρος τοῦ μα πο ο να τῆς 
σόμπας στοιδαγµένα καὶ κΚουλω- 
πένα ἀπὸ τὸ πυκνὸ χιόνι, ποὺ ἔπεσε 
ὅλη νύχτα. 

--' "Άνοιξαν οἱ νο λησές εἶπε ἡ 
μητέρα µου προφταίνονιχς, 

Τὴν ὥρα κείνη κουδέντιαζε μὲ τὴ 


Το ΧΡΙΣΤΟΥΓΕΝΝΙΑΤΙΚΟ 
ΑΝΟΙΓΜΑ ΤΩΝ ΕΚΚΑΗΣΙΟΝ 
ΣΤΗ ΘΡΑΚΗ 


δούλα µας τὴ Μαρίκου, ποὺ καλοστο- 
λισμένη χαιρότανε τὰ ρουχικά της ποὺ 
πρὠτοφόρεσε χρονιάρα μέρα. 

στὸ ορ ο λισες  ανος 
τησε κι’ ἄρχισε ρασκελίζῃ α- 
κριά αὐλή µας τὴ χιονισμένη. Γι ούτε - 
Ὑροὺπ ἀκούονταν τὸ βάδισµά του πά- 
νω στὸ χιόνι, ποὺ παρθενικὸ σκέπαζε 
τὰ πάντα. 

Σὰν εἶδα καὶ γὼ τὸν πατέρα µου 
νὰ βγαίνῃ στὴν ἐξώπορτα, ξεκίνησα 
πίσω του, µαθηµένος πάντα νὰ μὴν τὸν 
ἀποχωρίζωμαι καὶ νὰ τὸν βαστῶ ἀπὸ 
το ιζ 

Ύο γυρίζοντας τὸ πηγάδι µας 
ἄχνιζε ζεστοὺς ἀτμοὺς ὄξω ἀπὸ τὸ 
σπίτι µας καὶ προσέχοντας μὴ γλι- 
στρήσωμµε στοὺς πάγους ποὺ ἀπὸ µέ- 
ρες εἶχαν στρωθῆ μὲ τὰ νερὰ τοῦ πη- 
γαδιοῦ, σύραμε βιαστικοὶ πρὸς τὴν ἐκ- 
κλησιὰ μὲ τὶς πόρτες τώρα ἀνοιχτὲς 
καὶ διάπλατες καὶ τὸν κόσιιο νὰ µα- 
ζεύεται ἀπὸ τὴ γειτονιά. Τὴν ὥρα 
κείνη ποὺ µπαίναµε στὸν αὐλόγυρο ἆ- 
κούσαμε καὶ τὴν καμπάνα τῆς µητρό- 
πολης ἀπὸ τὸν ἀντικρινὸ μαχαλᾶ νὰ 
μᾶς στέλνῃ τοὺς ἤχους της τοὺς χαρ- 
µόσυνους. Στὸ λεφτὸ ἄρχισε κ ἡ 
καμπανούλα τῶν ΄Άγιοσα α Μάρ- 
τυρων νὰ χτυπᾷ χαρµόσυνα καὶ γιορ- 
τερά, Τόσον καιρὸ εἴχαμε ν᾿ ἀκούσου- 
µε ἤχο καµπάνας!... Τί εὐτυχία! Τί 
χαρά! ᾿Απ’ ὅλα τὰ σπίτια ἄρχισαν νὰ 
τρέχουν ἄνθρωποι καλοντυµένοι, ἀφί- 
γοντας τὴ θερµάστρα καὶ τὸ τζάκι νὰ 
καίῃ. Ἔτρεχαν μὲ τὴν καρδιὰ χαρού- 
µενη κι εὐτυχισμένη γιατὶ τὸ Γένος 
γικοῦσε τὴ βία καὶ τὸ δίκαιο νικοῦσε 
τὴν ἀνομία. Εἴχαν ἀπὸ καιρὸ κλείσει 
οἱ ἐκκλησιὲς μὲ τὴν προσταγἡ τῆς Με- 


ΧΡΙΣΤΟΥΓΕΝΝΙΑΤΙΚΑ ΠΟΙΗΜΑΤΑ 


Στοῦ παπποῦ τὸ γόνα πάνω 
τὸ παιδάκι ἀποκοιμήθη, 
τώρα πιὰ τὸ παραμῦθι 
στ’ ὄνειρό του τὸ θωρεῖ, 


"Εξω ὁ ἄνεμος ἀλλάζει 
μὲ τὴ νύχτα κρύφια λόγια 
καὶ σκορπίζει Ὃ να 


γιὰ τὴν πλάσι τὴ νεκ 


Καὶ βουθὸ τὸ 
καὶ σκεπάζει χῶρες, δάση 

καὶ σκεπάζει ὅλη τὴν πλάσι 
κι εἶν' ὁλόλευκος καῦμός. 


Μ’ ἂν τὸ κάθε στὴν ἀγκάλη 
τοῦ θανάτου τώρα γέρνει 
ζωὴ κάπου ἓν ἄστρο παίρνει 
καὶ γεννιέτ' ἕνας Θεός, 


Λέανδρ. Κ. Παλαμᾶς 


ὃν πέφτει 
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Εἶναι µέρα χαρµόσυνη τούτη 

ποὺ ος τοῦ κόσμου τὸ φᾷῶς, 
Χαίρετ’ ὅποιος µεγάλα ἔχει πλούτη 
τραγουδάει καὶ χορεύει ὁ φτωχός. 


Τὰ παιδιὰ μ’ ἀνυπόμονους κρότους 
τὴν πορύριϊς ζητοῦν φορεσιά, 
ποὔχαν φτάσει νά στ’ ὄνειρό τους 
ποὐχ᾽ ἡ µάνα ἑτοιμάσει γι’ αὐτά. 


ο ρκδλοι τὸ βλέπω” ἀλλ’ ἐσθέστη 


κι ω] πνοὴ 
στὶς ψυχὲς τῶν ρώπων ἡ πίστι 


κύ εἶναι τώρα ἡ χαρά τους τυφλή. 


”Αἱ θεία νὰ γυρνοῦσε μιὰ µέρα 
σδν να τ' ἁστέρι λαμπρή. 


πλ τδ οὂρ σος 
: Γεράσ. Μαρκορᾶς 


Μεσ’ στὴν ἀχνόφεγγη βραδιὰ 
γιά αι όλης ναι χιόνι, 
γύρω στὴν ἕρμη λαγγαδιά 
στρώνοντας κάτασπρο σεντόνι, 


αν γροικᾶς ο. 
ἕνα ασμα πι ν 
λὲς κύ ἁπλωμένη σιγαλιὰ 

εἶν ἐκεῖ ὁλόγυρα θανάτου. 


ο απρυ ὀ ο νρ και | 
ω ρου γροικιέται, 
ον βαθιὰ ἀπ᾿ τὸν οὐρανὸ 

µέσα στὴ νύχτα νὰ σκορπίέται, 


νς ώς αερα ο 
ν ἄφωνη 

κας τὸ χωριὸ γλυκοξυπνᾶ 

τὴν ἅγια µέρα νὰ γιορτάσῃ. | 


Πέτρος Βασιλικὸς 


ο ντ 


Ὑάλης ᾿Ἐκκλησίας, ποὺ πάλευε νὰ σώ- 
σῃ τά προνόμιά µας μὲ τὸν Πατριάρχη 
Διονύσιο. Καὶ δὲν ἄνουγαν ὣς ὅτου ὁ 
Πατισὰχ πάφῃ νὰ βιάζῃ τὰ προνόμια 
τῆς ᾿Εκκλησίας καὶ τοῦ Γένους. 

Λαχταρισμένος ὁ λαὸς εἶχε πλημμυ- 
ρίσει τὸν μακρὺ πλακοστρωμένο αὖὐ- 

ὀγυρο τῆς ἐκκλησιᾶς γυρεύοντας νὰ 
µάθῃη τὴ νίκη καὶ ν᾿ ἀκούσῃ τὴν ἄκο- 
λουθία τοῦ Χριστοῦ. 

Ὁ πατέρας µου, τυολιγµένος τὸ σάλι 
του καὶ φορῶντας τὴ σαμουρόγουνά 
του, ἄκουε ρωτήματα καὶ στὰ ρωτή- 
µατα ἔδινε ἀπαντήσεις. ᾿Ἐγὼ πάντα 
τὸν βαστοῦσα ἀπὸ τὸ ράσο του μὲ τὴ 
μύτη κόκκινη ἀπὸ τὸ κρύο καὶ μὲ τὰ 
πόδια µου µέσα στὰ χιόνια μὲ τά κα- 
τίρια τὰ χριστουγεννιάτικα καινουρ- 
Ὑιοφορεμένα, 

--Παπᾶ, νὰ διαδάσης τὸν ἑσπερινό, 
εἶπε ὁ κεραµιδάρης ὁ Γιαννᾶκος, σε- 
Φάσµιος γέροντας μὲ τὰ μακριά µαλ- 
λιά καὶ τἄσπρα γένεια κι’ ἀρχοντικός. 

Ἡ καμπάνα υχτυποῦσε ἀδιάκοπα 
Ὑιορτερὰ καὶ χορταστικἁ σὲ πεῖσμα 
τῆς ἐξουσίας. Ὁ κόσμος πλήθαινε λί- 
Ὑο σὲ λίγο κι ὁ γυναικόκοσµος ἄρχι- 
σε νὰ ἔρχεται πατῶντας χιόνια καὶ νά 
πλημμυρίζῃ τὸν αὐλόγυρο τῆς ἔκκλη- 
σιᾶς, χιονοστοιδαγµένο, μὲ τῆς κλη- 
µαταριᾶς τᾶκοπα κλαδιὰ χιονισµένα 
σὰν ξωτικά χέρια κἄποιου θεριοῦ, ἁ- 
πλωμένα, χέρια ἁρπαχτικά, 

Καὶ ὁ πατέρας µου παίρνοντας τὸ 
µεγάλο -- σὰν κάστρου -- κλειδὶ τῆς 
ἐκκλησιᾶς, γύρισε δυὸ φορὲς βαριά 
καὶ ἄνοιξε τὴ βαρειά θύρα. «Καὶ 
εἰσελεύσομαι εἷς τὸν οἵ- 
κον τοῦ Θεοῦ µου» εἶπε κάνον- 
τας τὸ σταυρό του καὶ μπῆκε πρῶτος. 
µέσα, Τὴν ἴδια στιγμὴ ὁ καντηλανά- 
Φτης ἄνοιξε τὶς µεγαλόπορτες τοῦ νάρ- 
θηκα κι’ ὁ κόσμος πλημμύρισε τὴν ἐκ- 
κλησιὰ ἀνάθοντας κεριά στὸ προσκυ- 
νητάρι, στὶς εἰκόνες, στὰ στασίδια. Ὁ 
Χριστὸς χαμογέλασε ἀπὸ τὴ θέσι του 
ἱλαρός, ἡ Παναγία µειδίασε, οἱ ἅγιο- 
σαράντα-μάρτυρες παγωμένοι µέσ᾽ ᾱ- 
πὸ τὴ λίμνη τους, ὅπου τοὺς ἔρριξε ἡ 
μοῖρά τους, ο ρρις καὶ θερμάνθηκαν 
κι ἄρχισαν νὰ ψάλλουν: «ἀλγεινὴ 
ἡ πῆΏξις ἀλλὰ γλυκὺς ὁ 
παράδεισος», Ὅλα χαµογέλασαν 
µέσα στὴν ἐκκλησιὰ μὲ τἄναμμα τοῦ 
πολυέλαιου. Καὶ πρὶν ἀκόμα ὁ παπᾶς 
πατέρας µου μπῇ στὸ ἱερὸ καὶ ἀνοίξη 
τὰ βηµόθυρα καὶ φορῶντας τὸ πετρα- 
χεῖλι του βάλῃ «εὐλογητό», ὁ λαὸς 
µονάχος ἄρχισε νὰ ψάλλῃ: «Ἡ Γέν- 
νησίς σου Χριστὲ ὁ Θεὸς 
ἡμῶν». 

"Ἠταν μιὰ ἔξαψι θαρρεῖς πυρετοῦ 
ποὺ ἔπιανε τὸν κόσµο, 

Δὲ θά μοῦ φύγῃ ἀπὸ τὴ θύμησι 
ποτὲ πού, μπαίνοντας πίσω ἀπὸ τὸν 
πατέρα µου στοῦ ἱεροῦ τὴν πόρτα, ὅ- 
που ζωγραφισμένος ὁ ἀρχάγγελος μὲ 
τὸ οπαθὶ --- τὴ ροµφαία του --στὸ δεξὶ 
χέρι καὶ στ’ ἀριστερὸ τὴ ζυγαριά ποὺ 
ζόγιζε τ' ἁμαρτήματα τῶν πεθαιένων, 
εἶδα τὸν πατέρα µου δακρυσµένο ἀπὸ 
συγκίνησι νὰ Φοράῃ τὸ πετραχεῖλιτου, 
Υ' ἀνοίγῃ τὴν Ὡραία Πύλη καὶ νὰ 
κάνῃ τὸ σταυρό του. Τὰ δάκρυά του 
στάλαξαν σὰν δάκρυα µαστίχας στὰ 
µάγουλά του καὶ χάθηκαν µέσα στά 
ξανθά του γένεια. Τότε λύθηκα κύἐγὼ 
σ’ ἕνα κλᾶμα ο νο καὶ θλιδερὸ 
ποὺ δὲ ξέρω τί ἤτανε, 

:. Σὲ λίγο γέμισε θυμίαμα ἡ ἐκκλη- 
σία.Ὁ πατέρας μου βάζοντας εὐλογη- 


τὸ θγῆκε ἀπὸ τὴν Ὡραία Πύλη καὶ 
κουνῶντας τὸ ἀσημένιο θυμιατό του 
θύμιαζε ἁδιάκοπα τὸ λαό, ποὺ κι αὖ- 
τὸς μὲ δάκρυα στὰ µάτια γιόρταζε 
τὴν ὥρα τῆς χαρᾶς καὶ τῆς εὐτυχίας 
μὲ τ’ ἄνοιγμα τῶν ἐκκλησιῶν καὶ τὴ 
νίκη τοῦ Γένους, ποὺ ὁ Πατριάρχης 
ψικητὴς σκόρπισε μὲ τηλεγραφήματα 
σ’ ὅλα τὰ σημεῖα τῆς γῆς, ὅπου ἡ 
Χριστιανωσύνη ἧταν ἁπλωμένη κύ ὁ 
Ἑλληνισμὸς κρατοῦσε. 
"Έτσι Ψάλθηκε ὁ Ἑσπερινὸς μὲ τὰ 
χριστουγεννιάτικα τροπάρια, μὲ τὴ χα- 
ρὰ τοῦ λαοῦ καὶ τὴν εὐτυχία. Οἱ και- 
πάνες δὲν ἔπαψαν ὣς τὸ πέσιμο τοῦ 
ἥλιου νὰ χτυποῦν, τοῦ ἥλιου ποὺ δὲν 
ἔλαμψε τὴ µέρα κείνη, µόνο πίσω ἀπὸ 
τὸν κ ος αρα τν ξα- 
ιονίσῃ, ἔδινε τὸ φῶς τῆς ἡμέρας. 
αν σπίτι µας τὸ βράδυ κεῖνο ἦταν 
φωταγωγημένο μὲ τὴ µενάλη µας 
λάμπα στὸ καλὸ δωμάτιο τῶν µουσα- 
φίρηδων. ᾿Εκεῖ οἱ ἐπίτροποι τῆς ἐκ- 
Κλησιᾶς ἤπιαν τὸ μαῦρο κρασὶ καὶ 
Ψήνοντας µπριζόλες χοιρινὲς καὶ λου- 
Κάνικα θαυμαστά ἔφαγαν κι εὐλόγη- 
σαν τὸν Παντοδύναμο. 
Μὲ τὸ πέσιµο τοῦ ἥλιου τότε τὰ παι- 
διά, παίρνοντας τὴν ταλμπούκα 
τους καὶ τὸ τριάγκλι, σκορπίστη- 
καν σ᾿ ὅλο τὸ μµαχαλᾶ νὰ ψάλουν τὰ 
κάλαντα ἀρχίζοντας ἀπὸ τὸ οπίτι µας. 
Χριστούγεννα, Χριστούγεννα, χαρά 
[στὸν κόσµο, 

καὶ Ψὲς Χριστὸς γεννήθηκε κι’ ὁ κόσμος δὲν 
[τὸ νοιῶσε. 

κι’ ὁ κόσμος εἴταν κόµπιλα καὶ βασιλὲς ἀτόσα, 


Καὶ Ψὲς ποὺ γύριζε ὁ Χριστὸς μὲ δώδεκα 
Γκλωνάρια 


Χλωνάρ' 
καὶ κεῖ ποὺ πάει κι’ ἀκούμπησε χρυσὸ δέν- 


τρο τ΄ἀξιώθη. 
Καὶ τὸ δεντρὶ ἤταν ὁ αρ καὶ τὰ λω. 
γάρια 
κι’ αὐτὰ τὰ πυκνοχλώναρα οἳ δόδοὰ πο 


όλοι, 
Κι’ ἀπάνω στὴ φωλίτσα του π ο ο 


ιασμένα 
καὶ κάτω στὴ ριζίτσα του πρως και λει- 
καὶ κατεδαίνει ἡ πέρδικα παίρνει. ποστ, 
παίρνει νερὸ στὰ γύχια της καὶ δρόσο στὰ 


{ ν 
δροσίζει τὸ Χριστὸ γεννᾶ, ποία. ολο ᾱ- 


έ 
καὶ μεῖς τὸν αὐγενίζουμε, πολλὴ αρδα των 


... μαι 


Τᾶλλο πρωὶ διαδάστηκε ἡ ἀἄκο- 
λουθία τῶν Χριστουγέννων, νἩ λει- 
τουργία βάσταξε πολύ, γιατὶ ὅλα 
τὰ τροπάρια τᾶφαλαν ἡ- 
Ὑεμονικὰ κι ἀρχοντικά. Εἷ- 
παν ὅλα τὰ τροπάρια τῆς ἆ- 
κολουθίας ὡραῖα καὶ ἔψφαλε 
ὅλος ὁ λαὸς μαζὶ 
μὲ τοὺς ψαλτάδες 
τὸ «Μυστήριον ξέ- 
γον ὁρῶ καὶ παρά- 
δοξον, οὐρανὸν τὸ 
σπήλαιον, θρόνον 
χερουθικὀὸν τὴν 
Παρθένον, τὴν φάτ- 
νην χωρίον κτλ.». 

Καὶ σὰν τελείωσα 
ἡ λειτουργία καὶ ὁ 
πατέρας µου ξεφό- . 
ρεσε τὰ ἱερά του-α 
ἄμφια καὶ μοίρασε 
ἀντίδωρο, μέτρησε 
καὶ τὰ τυχερά 
του στὸ δίσκο µέσα 
καὶ γέμισε τὴν τσέ- 
πη του, παίρνοντας 
τὸ ἱερό του ἐγκδλ- 
πιο στὸ χέρι ἄνοιδε 


τὴν ὑστερνὴ ἄσπρή σελίδα κ ἔγραψε 
μέ τὸ μελάνι καὶ τὴν πέννα ποὺ πῆρε 
ἀπὸ τὸ µεγάλο μπρούντζο καλαμάρι 
του, ποὺ κρατοῦσε στὸ πεζοῦλι τοῦ 
ἱεροῦ πλάγι στὴν προσκομµιδή, μὲ 
τὰ γράμματά του κεῖνα ποὺ ἔμοιαζαν 
σὰν ἱερογλυφικά τυλιγμένα καὶ µπερ- 
δεμένα: «Ἐν ἔτει σωτηρίφ.... 
ἡμέρα 25 Δεκεμδρίου, ἄνοιξαν 
οἱ ἐκκλησίες, Διάδασαμ’ τὸν ἑσπερινὸ 
καὶ σήµερα 26 τοῦ ἰδίου λειτούργη- 
σαμ’ ὕστερα ἀπὸ τὸ κλείσιμο τῶν ἐκ- 
κλησιῶν τὴ λειτουργία τῆς Χριστοῦ 
γεννήσεως. Γράφω διά χειρὸς ἐμοῦ τοῦ. 
Παπαθριστόλδου ἱερέως τῶν ᾿Αγιασα- 
ράντα Μάρτυρων», 

"Έτσι σώζεται ἀκόμα τὸ βιθλίο τοῦ- 
το στὰ χέρια µου, μνημεῖο ἀγαπητὸ 
καὶ νοσταλγικὸ τῶν περασμένων μὲ 
κεριά καταστάλαχτο, μὲ τῆς πολυκαι- 
ρίας τὰ χαλάσματα καὶ μὲ τὰ σηµά- 
δια τῆς πολυχρησίας καὶ τὸ ἱστορικὸ 
σημείωμα τοῦ πατέρα µου, ποὺ ἆγα- 
ποῦσε πάντα νὰ σηµειώνῃ ὅλα τὰ 
σπουδαῖα συµθάντα τῆς ἐποχῆς του 
καὶ τὴ γέννησι τῶν παιδιῶν του ἀκό- 
μα, τῶν ἑφτὰ ἀγοριῶν του, ποὺ τοὺς 
σηµείώνε τὴν ὥρα καὶ τὴν ἡμέρα καὶ 
τὴ χρονιὰ τοῦ ἐρχομοῦ τους στὸν 
πρόσκαιρο τοῦτο κόσμο. 

Ποτὲ δὲ θὰ ξεχάσω τὰ δάκρυα τῆς 
χαρᾶς του, τὸν ἀλαλαγμὸ τοῦ λαοῦ 
καὶ τὸ διάδασµα τοῦ διθυραμθικοῦ 
κείνου Χριστουγεννιάτικου Ἑσπερινοῦ 
μὲ τὸ χιόνι ὣς μισὸν πῆχυ στοὺς δρό- 
µους καὶ τὸν κόσµο νά τρέχῃ νὰ προ- 
λάθῃ τὴ χαρὰ τῆς ὥρας µέσα στὸν 
αὐλόγυρο τῆς ἐκκλησιᾶς καὶ µέσα 
στὴν ἐκκλησιά μὲ τοὺς πολυέλαιους ἁ- 
ναμµένους καὶ τοὺς ἅγιους ἱλαροὺς 
καὶ τὴν Παναγία μὲ τὸ Χριστὸ άγκα- 
λιὰά νὰ βλογᾷ τοὺς πιστοὺς Χριστια- 
νοὺς κηρύχνοντας τὴν ἀγάπη καὶ τὴ 
νίκη τῆς Ἔκκλη 


σίας. 
Πολύδ, Παπαχριστοδούλου. 


Είαμε κάμει ἑταιρία τρία παιδιὰ 
γιὰ νὰ ποῦμε τὰ κάλαντα στὰ σπίτια 
τῆς συνοικίας. Ὁ Νάσος τοῦ Μι 
λίδη τοῦ γιατροῦ, ἐγὼ καὶ ὁ Πᾶνος 
τοῦ κὺρ- Βασίλη τοῦ καρθουνιάρη, 
ποὺ εἶχε στὴ γωνιὰ τῆς ὁδοῦ Κυδαθη- 
ναίων «ἀποθήκη καυσοξύλων καὶ ἔυ- 
λανθράκων» μαζὶ μὲ μερικὲς βαρέλ- 
λες κρασί, μιὰ φουφοῦ μὲ τηγάνι γιὰ 
µεζεδάκια καὶ λίγα τραπεζάκια γιά 
παρέες, Στὸ δικό µου σπίτι καὶ στοῦ 
Βάσου δὲν εἴχαμε πῇ τίποτα, γιατὶ φο- 
Φούμαστε πὼς δὲ θά μᾶς ἄφηναν. 

Αὐτὸ τὸ εἴχε ὀργανώσει ὁ Πᾶνος 
ἀπὸ ἡμέρες, Μᾶς εἶχε τρελλάνει τ’ αὖ- 
τιὰ γιὰ τὰ χρήματα ποὺ θὰ κερδίζαµε. 
᾽Αλλὰ ὁ πειρασμὸς --τὸ βλέπω τώρα 
ποὺ θυμοῦμαι αὐτὴ τὴν πρώτη συνε- 
ταιρικὴ ἐπιχείρησι τῆς ζωῆς µου καὶ 
ἀναλύω τὰ ἑλατήρια καὶ τὶς λεπτοµέ- 
Ρειές της” ἤτανε κυρίως τὸ ὅτι αὐτὸ 
τὸ μικρὸ κίνηµά µας, χωρὶς νὰ τὸ ξέ- 
Ρουν στὰ σπίτιά µας, ἦταν ἕνα εἶδος 
Χειραφεσίας, μιά προσπάθεια νὰ κερ- 

ἴσουμε κάτι [ονχος μας. 

Τι. μᾶς ἤθελε ἐμᾶς ὁ Πάνος, ποὺ 
εἶχε συνηθίσει νὰ τὰ λέῃ κάθε Χρι- 
στούγεννα, ποὺ εἶχε ὡραία καὶ γυ- 
µνασµένη φωνὴ καὶ ἤξερε τὰ κάλαντα 
ὸ τὴν ἀρχὴ ὣς τὸ τέλος; Μᾶς τὸ 

Ύησε: 

"Άμα σᾶς βλέπουν ἐσᾶς ἀπὸ τὰ 
παράθυρα ϐθ᾽ ἀνοίγουν τὴν πόρτα καὶ 
δὲ θἀ΄ μᾶς λένε: «Τὰ εἶπαν ἄλλοι». 
Είσαστε καλοντυµένοι. 

Ὁ Πᾶνος, παιδὶ ποὺ εἶχε µεγαλό- 
σει στὸ πεζοδρόμιο, εἶχε τὴ ἡλκρή του 
πεῖρα. Ὑπῆρχε ὅμως κ ἄλλος λό- 
Ὑος. Δὲν εἶχε τὸ ἀπαραίτητο γιά τὰ 
Κάλαντα τρίγωνο, οὔτε εἶχε χρήματα 
γιὰ νὰ δώσῃ τὸ µερίδιό του σὲ ἔται- 
ρία μὲ ἄλλα παιδιά γιά ν’ ἀγορά- 
σουν. Αὐτὰ θὰ τὰ δίναµε ὁ Νάσος κι 
ἐγώ. ᾽Αλλὰ δὲν εἴχαμε στὸ χέρι ὅσα 
ρειαζόντουσαν, οὔτε τολμούσαμε νὰ 
ας ε ἀπὸ τὰ σπίτια µας ἀπὸ φό- 
6ο μὴν νου τὶ τὰ θέλαμε καὶ 
µαταιωθῇ ἡ δουλειά, Τότε σκέφθηκα 
νὰ βγάλω κρυφά ἀπὸ τὸν πήλινο 
κουμπαρᾶ µου ὅ,τι μποροῦσα καὶ 
εἶπα καὶ τοῦ Νάσου νὰ κάµῃ τὸ ἴδιο, 
Τοῦ ἔδειξα µάλιστα καὶ τὸν τρόπο. 


-Κρατᾶς ἀνάποδα τὸν. κουμπαρᾶ 
στὸ χέρι καὶ μὲ ἕνα μαχαῖρι στὴν 
τρύπα, νά, ἔτσι... τραθᾶς σιγὰ σιγὰ 


ας τὸ µικ 

εἶχε ὁρίσει ὁ Πᾶνος. 

σαµε καὶ σὲ λίγο γύρισε μ’ ἕνα τρἰ- 
ὧν 


γὠνο, 

Πρωϊ πρωῖ, τὴν παραμονὴ τῶν Χρι- 
στουγέννων, εἶπα ητέρα µου πὼς 
θὰ πάω στοῦ κο. ἐκεὶ εἴπαμα πὼς 
θἀ γυρί, ε στὸ δικό µας σπίτι νὰ 


παίξουμε Ἡ ἕνα παιχνίδι ποὺ μοῦ εἷ- 
χαν χαρίσει, καὶ ἀθθ κ αμε μιὰ µι- 
κρὴ δοκιμὴ στὴν αὐλὴ τ ὃ καρόρυνά, 


ρίκου μὲ δάσκαλο τὸν Π ἐπήραμε 
µπάλα τὶς πόρτες. Στὰ πε ερα 
σπίτια μᾶς ἄνοιξαν. Τὰ κ. α τᾶ- 


λεγε κὺρίως ὁ Τδνος, ποὺ κρατοῦσε 
καὶ. τὸ τρίγωνο, ἐγὼ προσπαθοῦσα νὰ 
τὸν συνοδεύω καὶ ὁ Νάσος, ὁ µικρότε- 
ρός µας, μόλις ἄνοιγε τὸ στόµα του 
καὶ τὰ Ψιθύριζε, Μόλις τὸν ἔθλεπαν 
γρ, Ὃιναράς ἂν ἀγγελοῦ- 
ον ραῖο ἀγοράκι, σ Ὑελο' 
δι εἶναι τὸ καμένο, 8 
"Ηταν πράγματι ὡραῖο παιδί. Έαν- 


θός, μὲ γαλάζια µάτια, μὲ Ῥόδινα μα- 
γουλάκια, μ᾿ ἕνα στοµατάκι σὰἁ Φφρέ- 
σκο κεράσι. Καὶ τὸν ἔκανε συµπαθη- 
τικώτερο ὁ τρόπος ποὺ ἔλεγε τὰ κά- 
λαντα, ποὺ καθὼς ἐπρόδιδε πὼς δὲν 
τὰ ἤξερε καὶ ξαύάλεγε τὰ ἴδια λόγια 
ἀπὸ τοὺς πρώτους στίχους χωρὶς νά 
πορῇ νά μᾶς παρακολουθῇ ἐμᾶς τοὺς 
όο, προκαλοῦσε τὴν εὐθυμία. Οἱ πε- 
ρισσότεροι στὰ σπίτια, μολονότι ὁ Πᾶ- 
νος ὠρμοῦσε πρῶτος στὶς σκάλες γιά 
νὰ πάρῃ τὰ χρήματα, ἐκαλοῦσαν τὸ 
Ἠάσο καὶ τοῦ τὰ ἔδιναν στὸ χέρι. 

--"Ὄχι ἐσύ. Νᾶρθῃ ὁ μικρούλης, ὁ 
ξανθός. 

Γυρίσαμε ὅλοι οχεδὀν τὴ συνοικία, 
ἀποφεύγοντας τοὺς δρόμους τοῦ δι- 
κοῦ µας σπιτιοῦ καὶ τοῦ Νάσου; κα- 
τεθήκαµε στὴν ὁδὸ Νίκης καὶ στὴν 
ὁδὸ Βουλῆς, φτάσαμε ἀκόμη καὶ στὸ 
Σύνταγμα καὶ κατὰ τὸ μεσημέρι βρε- 
θήκαμε πίσω ἀπὸ τὸ ἱερὸ τῆς ᾽Αγίας 
Αἰκατερίνης καὶ καθήσαµε στὸ πε- 
ζοῦλι γιά νὰ µοιράσουµε τὰ χρήματος 
Βάλτε κάτω τὰ λεφτά, εἶπε ὁ 
Πᾶνος 


Καὶ ἄδειασε πρῶτος τὴν τσέπη του 
ο) ἕνα λερωμένο μαντῆλι. Τὸν ὀιμη: 
θήκαμε. ᾿Εκεῖνος ἐγονάτισε χάµω, 
σκυψε ἁπάνω ἀπὸ τὰ χρήματα, ἐπῆρε 
δέκα δεκάρες καὶ τὶς ἔδωσε πρῶτα 
σὲ µένα καὶ ὕστερα ες δέκα τοῦ 
Ἠάσου. 


τι Αὐτὸ εἶναι τὸ µερίδιό σας, εἶπε. 

᾽Αλλὰ ἡ δεκάρες ἦσαν πολλές. Τὸν 
κύτταξα κατάπληκτος. 

-;'"Άφησε τὶς ζαδολιές, τοῦ εἶπα, θὰ 
τὰ µοιράσουµε ἀπὸ δεκάρα μὲ δεκάρα 
στὸν καθένα. 

᾽Αλλὰ ἐκεῖνος σηκώθηκε κρατῶντας 


τὸ μαντῆλι μὲ τὰ πολλὰ χάλκινα κἐρ- 
µατα καὶ εἶπε. 
τ- Ἐγὼ τᾶλεγα ρὲ τὰ κάλαντα. Ἔ- 
ε ἀνοίγατε τὸ στόµα σας, Δι- 
κά µου εἶναι τά λεφτά. 

Πέταξα τὶς λίγες δεκάρες ποὺ μοῦ 
τς θα Ὃ ὥσῃς τὸ μερίδιο 

ο μας, 
6 ναξα, ἢ δὲν τὰς τὶς δέκα δε- 
κάρες. "Αστες καὶ σὺ Νάσο. 
Ὁ μικρὸς ἔκαμε αὐτὸ ποὺ τοῦ εἶπα. 


Βόμιζα πὼς ἔτοι θά συγκινοῦσα τὸν 


Πᾶνο. ᾽Αλλὰ ἐκεῖνος ἔσκυψε, μάζεψα 
καὶ κεῖνα ποὺ ἀφήσαμε, κι ἔκαμε νὰ 


κό. Φύγῃ. Τὸν ἅρπαξα τότε ἀπὸ τὸ μανίκι, 


ἀλλά ὁ γυιὸς τοῦ καρθουνιάρη μὲ 
Χτύπησε μὲ μιά κλωτσιὰ στὸ πόδι, ποὺ 

᾿. ἔκαμε νὰ γονατίσω ἀπὸ τὸν πόνο. 
Ἅπλωσε καὶ ὁ Νάσος τὸ χέρι γιὰ νὰ 
τὸν κρατήσῃ κι’ ἔτρεξε πίσω του φω- 
νάζοντας, ἀλλὰ αὐτὸς γιὰ νὰ μὴ μᾶς 
Ιδῇ ὁ κόσμος νά τὸν κυνηγοῦμε καὶ 
τὸν πιάσῃ κανένας μεγάλος, στάθηκε, 
ἔσπρωξε δυνατὰ τὸ ΙΝάσο καὶ τὸν ἕ- 
Καμε νά κυλισθῇ χάµω καὶ ἐξαφανί- 
σθηκε στὴν πρώτη γωνιὰ τοῦ δρόμου. 
Δὲ μᾶς εἶχε ἀφήσει οὔτε τὸ τρίγωνο 
ποὺ τὸ εἶχαμε πληρώσει ἀπὸ τοὺς 
ορρες μας. 

Εἶχα καθήσει πάλι στὸ πεζοῦλι γιά 


σιμο στεκόταν 
μπροστά µου καὶ σκούπιζε τὰ δάκρυα 
ἀπὸ τὰ µάτια του. Εἶδα τότε κάποιον 
Κύριο ποὺ ον σὲ μᾶς --θὰ εἶχε 
καταλάθει ἀπὸ τὸ θέαµα ποὺ παρου- 
σιάζαµε ὅτι κάτι εἴχαμε πάθει -- ἀλλ' 
ἀντὶ νὰ μείνω καὶ νὰ τοῦ ζητήσω τὴ 
βοήθειά του γιὰ τὸν κλέφτη, ἐπῆρα 
ἀπὸ τὸ χέρι τὸ Νάσο καὶ φύγ. τρέ- 
χοντες. Περάσαµε ἔξω ἀπὸ τὸ καρ- 
κο, ἀλλὰ ὁ Πᾶνος δὲν ἥταν 
ἐκεῖ, Γυρίσαµε στὰ σπίτια µας χωρὶς 
νὰ τολµήσουµε νὰ ποῦμε τὸ παραμµι- 
κρό, αἱ οὸ ἀπόγεμά µας ἤτανε µε- 
ολικό, 


κοι να 
καὶ τὸν 


λα πόσα κέε 
εἶπε. Ἔχω κὺ 
Καὶ Χτύπησε τὸ χέρι στὴν τσέπη 
του, "Άκουσα μεταλλικὸ ᾖχο, "Ἠσαν 
οἱ δεκάρες µας ποὺ μᾶς εἴχαν δώσει 
οτὰ σπίτια ποὺ εἴχαμε πῆ τὰ κάλαντα. 
"Ἔνας κόµπος μοῦ ἔδενε τὸ ολ 


ἀπὸ τὴν ὁ γιὰ τὸ ἄδικο ποὺ µι 

εἶχε ο Ἡν αὐτὸ κυρίως ἤθελε νὰ 

Κόμη ἑταιρία χθὲς μὲ 
τατ' 


περίμ. ο εγαλύτερος ποὺ 
τν να τὸν) Πάνο σηκάδηκς καὶ 
απο νὰ ο ολσν στὸ πεζοθλι, 


ποὺ εἶχε στὴν 
ομηρικό α το να) 


οντας. 
Ὃ ας παρακολουθούσαµα τὴ 


ας 
ο τὸ συλλογισμό. 
ο Πότε θὰ ω κι νὃ δυνατὰ χέ- 


Χί 
καὶ πόδια, "Οχι γιὰ ν᾿ ος ἐ- 
ώς ποὺ ἔχει ὁ ἀλλὰ γιὰ νὰ 
μὴ ρώῃ κανεὶς τὸ δίκηο. 


νπ Διον. Α. Κόκκινος 


ΤΟ ΑΣΤΕΡΙ 
ΞΞΤΗΣ ΒΗΘΛΕΕΜ 


Τὸ καραθάνι κοιμᾶται βαθιά, νικηµένο ἀπ᾿ τὴν πολυή- 
µερη κοπιαστικἡ πορεία. Ἔγειρε πάνω στὴν ἄμμο, στὴν 
καρδιά τῆς ἐρήμου, ἐκεῖ ποὺ σθήνοντας τὴ φλογερὴ μέρα, 
ἁπλώθηκε λίγο -λίγο, βελούδινη, ἁπαλή, χαδιάρα ἡ µαυ- 
ροφτέρουγη νύχτα. 

᾿Ανάκατα, ζῷα κ ἀνθρῶποι, γέρνουν στὸν ὕπνο κ 
ἀποξεχνιοῦνται, 

"Ὅλα σωπαίνουν... Οὔτε ἕνας βαρὺς ἀνασασμός, οὔτε 
ἕνα βραχνὸ ρουχαλητὸ δὲν διακόπτει τὴ νεκρικἡὴ γύρω 
γαλήνη. Ἕνα μυστήριο, λές, πλανιέται πάνω ἀπὸ τὴ νῆ, 
τὴν ἀλλόκοτη ἀνατολίτικη τούτη νύχτα, 

Τ’ ἁστέρια λάµπουν περίεργα ἀπόψε, σὰά νὰ χαµογε- 
λοῦν καὶ τρεµοσθήνουν μὲ τόση χάρι, σὰ νὰ χορεύουν 
οτὸ γαλάζιο κρουστάλλινο δῶμα. 

Ἡ πλάσις κοιμᾶται κάτω στὴ ΥΠ. Μὰ ἐπάνω ὁ οὐρα- 
νὸς ἀγρυπνῷ κι ἑτοιμάζει τὸ θαῦμα! 

"Όμως τρεῖς ψυχὲς ἀγρυπνοῦν... Δὲν κλείνουν τά µα- 
τια τους, γιατὶ εἶναι ἡ Καρδιά τους γεμάτη ἀπ᾿ τὸ μὺ- 
στήριο τῆς νύχτας. Καθισμένοι ἔξω ἀπ' τὶς βαρύτιμες βα- 
σιλικὲς σκηνές τους, κοιτάζουν ἀχόρταγα τὸ µεγάλο 
ἁστέρι πού, ἀόρατο γιὰ τοὺς ἄλλους, τοὺς ὁδηγεῖ στὸ 
προσκόνηµα τοῦ καινούργιου Θεοῦ. Εἶναι οἱ τρεῖς Μάγοι 
ποὺ κίνησαν ἀπὸ τῆς γῆς τὰ πέρατα, μὲ µεγάλη ἄκολου- 
θία, γιὰ νὰ προσκυνήσουν τὸ νεογέννητο βρέφος... 

-"Αὔριο φτάνομε πιά, εἶπε πρῶτος ὁ Γάσπαρ. Ἔφερα 
τὰ καλλίτερα µύρα τῆς χώι µου γιὰ ν᾿ ἀλείψω τὰ πόδια 
του, πρὶν ἀκόμα πατήσουν στὴ ΥΤ... 

τ Ἐγὼ τοὔφερα τὸ πολύτιμο χρυσάφι ποὺ τὰ ποτάµια 
το ολο µου κατασταλάζουν στὶς ὄχθες τους, εἶπε ὁ 

χιώρ. 

τι )λόνο φτωχὸ λιθάνι τοῦ φέρνω ἐγὼ γιὰ δῶρο, εἶπε 
ὁ λιγομίλητος ὀνειροπόλος Βαλτάσαρ. 

Πιὸ πέρα ἀπὸ τὸ κατασκήνωµα τῶν σοφῶν Μάνων, 
µέσα στὸ πλῆθος τῶν σκλάθων καὶ τῶν καμηλιέρηδων, 
προσπαθεῖ νὰ κρύψῃ τὴ φλόγα της ἡ ᾿Αγάπη... Μιὰ εὖγε- 
νικιὰ γυναῖκα ἔχει σκεπάσει τὴν ἀρχοντιά της μὲ τὰ 
ή τῆς σκλάδας... Εἶν' ἡ πεντάµορφη γοναῖκα τοῦ 

λχιώρ, ἡ Βελιτά... Κανεὶς δὲν τὸ ξέρει πὼς ἀκολού- 
θησε τὸ καραδάνι, ντυμένη σκλάδα... Κί οὔτε μπορεῖ 
νὰ συμμεριστῇ τὸν ὕπνο τῶν ἤσυχων συνταξιδιωτῶν της... 
Ἡ καρδιά της εἶναι γεμάτη ἀγωνία... Φοθᾶται, ὑποψιά- 
ζεται, τρέµει κι ἐπαγρυπνεῖ. 

Μέρες ἔθλεπε τὸ βασιληᾶ νὰ κλείνῃ, µέσα σὲ πολύτιμα 
σεντούκια, τοὺς καλλίτερους θησαυρούς του, δῶρο ποιὸς 
ξέρει σὲ ποιὸν ἄρχοντα, ποὺ ἴσως θὰ τοὔῦδινε γιὰ γυναῖκα 
τὴν κόρη του. Πῶς τὸ φοθῶταν ἡ Βελαά! Ὁ Μελχιώρ, 
ποὺ τὴ λάτρευε, εἶχε κάθε δικαίωµα νὰ φέρῃ μιὰν ἄλλη 
στὴ θέσι της, ἀφοῦ δὲν τοῦ εἶχε χαρίσει τὸ γυιὸ ποὺ περί- 
µενε γιὰ νὰ στερεώσῃ τὴ βασιλεία του... ὍὉ σοφὸς Μελ- 
Χιώρ, ποὺ κατάλαθε τὶς ὑποψίες της, δὲν τῆς ἔκρυψε τὴν 

ἠθεια: "Ένας Θεὸς καινούργιος γεννήθηκε καὶ τοῦ 
ἔστειλε μήνυμα μὲ τ᾽ ἁστέρια.,, Μὰ ἡ Βελιτὰ δὲ µπο- 
ροῦσε νὰ τὸ πιστέψῃ... Νόχτες ὁλόκληρες ἔμεινε ἄγρυ- 
πνη, προσπαθῶντας νὰ δῇ κύ ἐκείνη τ’ ἀχτινοθόλο ἁστέρι 
ποὺ ξεχώριζε µέσα στ’ ἄλλα καὶ µιλοῦσε μὲ τοὺς σοφοὺς 
καὶ τοὺς προσκαλοῦσε στὸ παράξενο ἐκεῖνο προσκύνη- 
μα... ο δι "Όχι "Ὅλα τ’ ἁστέρια ἔμοιαζαν µεταξύ 
τους... Ὁ Μελχιὼρ ζητοῦσε νὰ ξεγελάσῃ τὸν πόνο της. 

Γι αὐτὸ ντύθηκε σκλάδα κι ἀκολούθησε μυστικὰ τὸ 
καραθάνι, ὑπηρετῶντας ἀκούραστα τὴν ἀκολουθία. "Ἠθε- 
λε νὰ πειστῇ μὲ τὰ ἴδια της τὰ μάτια. 

Καὶ νά πάλι ἀπόψε πῶς τὰ καρφώνει γεμᾶτα ἀγωνία 
στὸν οὐρανό, 

σι Δὲν εἶναι ἄξια κάθε καρδιὰ νὰ ξεχωρίσῃ τὸ θεῖο 
ἁστέρι, τῆς εἶχε πῆ ὁ Μελχιώρ., Μόνο στοὺς σοφοὺς 
ποὺ νίκησαν τὴ ζωὴ μὲ τὴ σοκέψι δόθηκε τούτη ἡ δύναμι,.. 

Μά ἡ Βελιτὰ δὲν ἤθελε νὰ πιστέψῃ. 

-' Μανούλα, διψῶ] Λίγο νεράκι μανούλα, ἄκουσε ἄξα- 
Φνα μιά ραγισμένη φὠνὴ δίπλα της. 

"Ηταν τὸ παιδὶ μιᾶς σκλάθας, ποὺ τὄκαιγε ὁ πυρετός. 
Τὸ νερὸ εἶχε σωθῆ κι οἱ βασιληᾶδες τδδιναν λίγο-λίγο 
στὴν ἀκολουθία, Ἡ µάνα τοῦ ἄρρωστου εἶχε σώσει τὸ 


ἙςὙ τε ο --Ὑ-Ὑτ----------υὙὕὍυ ο υ- 


δικό της καὶ τὸ παιδὶ ὅλο κι ἔλενε πὼς διψοῦσε κι’ ἔκλαι- 
γε, ταράζοντας τὴ γαλήνη τῆς νύχτας... 

Ἡ Βελιτὰ κοίταξε τὸ µπουκαλάκι της. Εἴχε ἀκόμη λί- 
γες σταγόνες... Μὰ ἔμενε μιὰ ὁλόκληρη µέρα ἀκόμη, 
ὣς ποὺ νὰ φτάσουν στὸ τέρμα τοῦ ταξιδιοῦ... Μιὰ µέρα 
Καωτερὴ μέσ’ στὴν ἔρημο... Μὰ στὴν καρδιὰ τῆς ἄρχοντο- 
πούλας ἔκαιγε ἡ λαχτάρα τῆς µάνας καὶ δὲ σκέφτηκε 
παρὰ τὸ παιδὶ ποὺ διφοῦσε. Ἔγειρε τρυφερά πάνω ἀπὸ 
τἄᾶρρωστο κι’ ἔχυσε στὸ φρυὺ ,. µισάνοιχτο στόµα του 
τὸ γερὸ ποὺ τῆς εἶχε ἀπομείνει. 

-τ Εὐχαριστῶ ἁδελφή, εἶπε ἡ µάνα, καὶ τὸ παιδάκι 
ἄνοιξε τὰ ὁλόμαυρα φωτεινὰ µάτια του καῄ, κοιτάζοντας 
τᾶστρα, χτύπησε χαρούμενα τὰ χεράκια του. 

-- Νά το, μανούλα µου, πάλι, τὸ µεγάλο ἁστέρι ποὺ 
Φέγγει σὰν Ἠλιος καὶ μᾶς προσκαλεῖ. 
σα ν σωχία µου, εἶπε ἡ µάνα ἀπελπισμένη, παραμιλεῖ 

τ του, 

Μά ἡ Βελιτὰ σήκωσε τὰ µάτια, κύ ἐξαγνισμένη ἀπ' 
τὴ θυσία, μὲ τὴν ἀθωότητα μικροῦ παιδιοῦ στὴν καρδιὰ 
καὶ μὲ τὴ σοφία ποὺ ὁ μητρικὸς πόνος τῆς εἶἴχε µάθει, 
εἶδε κείνη τὴ νύχτα, γιὰ πι φορά, ὁ κ Θριαµδευ- 
τικό, γεμᾶτο μυστήριο τὸ πρὸ ᾽Αστέρι τῆς Βηθλεέμ... 

Μ Ἐν ος τη ος σας και ρνς της ο θλιρ 
χησαν ἄξαφνα ες µ ες... Φτερουγίσματα 
πουλιῶν ποὺ πετοῦσαν, γιορτάσιµοι ἥχοι ἀπὸ ἁόρατες 
ος μιά μωστικὴ ἁρμονία σὰν ἀπὸ συναυλία. ἀγγέ- 

ὧν... 


Τὴν ἄλλη µέρα, µέσα στὸ σπήλαιο, σὰν τέλειωσε τὸ 
προσκύνημα τῶν Τριον βαρλπάδον, μιὰ σκλάδα γλί- 
στρησε µέσα ἀπὸ τὸ κ. ι καί, δίχως νὰ πάρῃ 
Ὃ ως μὲ ῥολλὰ σεαλεκα κό ο ας τὰ 
κάτασπρα χέρια της, γονάτισε μπρὸς στ ρ' 
ποὺ Χαμογελοῦσε ὁ Μελχιὼρ ἑστράφη, κατάπληκτος, 
γιατὶ στὸ λιγερὸ ἐκεῖνο παράστηµα, καὶ στὴν ἆσημ 
ποὺ ἱκέτευε, γνώρισε τὴν Βελιτά του, 


µατάκια, ἂν εἶναι ἀλήθεια Θεὸς τὸ παιδί σου ἄκουσε 
τὴν παράκλησί µου, Ε. ώθεις τὸν πόνο 
μου, ἕνα παιδάκι κ ἐγώ. Ἕνα διάδοχο γιὰ τὸ 
ολη ποὺ μοὔκαμε τὴν τιμὴ νὰ μὲ κάµῃ γυναῖκα του... 
στ Ὑίνῃ ὅτι ποθεῖς, εἶπε ἁπλᾶ, χαμογελῶντας ἡ 
μητέρα τοῦ νεογέννητου Θεοῦ, βοηθῶντας τὴ σκλάθα νὰ 
σηκὠθῇ καὶ παραδίνοντάς την στὸ Μελχιὼρ πού, συνκινη- 
ος τὴ σκέπασε μὲ τὸν πορφυρό του μανδύα. 
ξω ὁ οὗ Χρυσοστόλιστος, σάν οὐὖρά παγω- 
νιοῦ, μὲ τ’ ἀστέρία τού ποὺ τρεµόσθηναν σἁ χόρευαν. 
θριαµθευτικά, σκέπαζε προοτατευτικἁ τὸ σπήλαιο ποὺ 
του ἄγρυπνος φύλακας ἔλαμπε νυχτερινὸς ἥλιος, 


τ' ἁστέρι τῆς Βηθλεέμ. 
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«λ ἅφὰα 


᾿Ακροστιχὶς 


Τὰ ἀρχικὰ τῶν κάτωθι 
ζητουµένων λέξεων ἄποτε- 
λοῦν χώραν τῆς Κ. ᾿Αφρι- 
κῆς. 1) Ρωμαῖος αὐτοκρά- 
τωρ. 2) ᾿"Απειρον. 3) "Α- 
γριον σαρκοφάγον ζῷον. 4) 
(ώρα τῆς ᾿Ασίας, 5) Νῆσος 
τῆς Ἑλλάδος, 6) Πόλις τῆς 
Ἑλλάδος. 7) ἨΝῆσοι τῆς 
Μεσογείου. 8) Μία τῶν ἡ- 
πείρων, 9) Πόλις τῆς ἘλΦ 
λάδος. 10) "Όσιος, 


Τετράγωνον 


αἱ καθέτώς τὰ ἴδια. 
Ι. ΚΑΤΣΙΒΑΛΗΣ 


Τρίγωνον 


” Πρώτη σειρά: 
"Αρπακτικὸν πτη- 
νόν.Δευτέρα σει- 
ρά: Χρονικὴ ύπο- 
διαίρεσις. Τρίτη 

σειρά: "Αρθρον (αἶτ.). Τε- 

τάρτη σειρά: ᾽Αντωνυμία. 

Πέμπτη σειρά: Σύμφωνον. 
Καὶ καθέτως τὰ ἴδια. 

Γ. ΜΑΡΑΓΚΟΥΔΑΚΗΣ 


.. 
.. 
. 


Ἐρυπτογραφικὸν 
1234156789-- Βασιλεύς, 
1267319 Ὥ-Ξ-'Απόστολος, 
156789 ΞΞ Νῆσος, 

1514 ΞξΞ Βασιλεύς. 

4151 ΞΕΠάλι, 

51489 ΞΞ Νῆσος τοῦ Αἰ- 
γαίου. 

7861569 Ξ:Ποταµός. 

8769 ΞΞ Βουνό, 


Β. Γ, ΚΛΡΚΑΜΗΣ 


ΛΙ ΛΥΣΕΙΣ ΤΟΥ 11ου ΦΥΛΛΟΥ 


Σταυρόλεξον: ὍΟριζον- 
σοι Σαξωνία, 2 οανός, 3 ρᾶ 
---νά, 4 ὅδρια---"Άγαρ. 5 ἵς--νί, 
6 Σινᾶ---Νέος, Ἱ ὅς---σή, ϐ ἆᾱ- 


µνός. Καθέτι 1 Κροῖσος, 2 ἄρ- 
σις, 3 ἄς, 4 σναςΣ ὄλμα 5 ὄν, 
6 νότα---ναός, 7 ἷς, ὃ νάνος, 9 


Λαρίσης, 
Σταυρόλεξον: Ὅριζον- 
τίως 1 µαῖα---ἱερά, 2 Ἐν---- 
ἂς, 2 γῆρας, 4 ἀἡρ---ἄνά, 5 νᾶς 
--ἶνα, 6 καὶ---οῖς, 7 Λίμος, 8 ὡὰ 
---οὰξ----νό, 9 Σ[ίνα---ὤνια, Καθ 
τως 1 μετά-- Κέως, 2 ἄν-- Ἡρα 
---αἴ, Υραῖα, 4 ἀφὴ--ἴσα, 5 
ὥρα-- ἅμα, 6 ἴσα-- ὅξω, 7 οανός, 
ρᾶ---ναὶ---νί, 9 "Λοία--- στοά. 
Ἡ μαγικὴ εἶκών:; Φαῖΐνε 
ται ἂν ἀναποδογυρίσετε τὴν εἰκδ- 
να, μεταξὸ τοῦ πατέρα καὶ τῆς µη- 
τέρας καὶ τοῦ ἑνὸς Ἑκαποίως. 


ΤΟ ΧΡΙΣΤΟΥΓΕΝΝΙΑΤΙΚΟ ΔΕΝΔΡΟ 


Ὀριζοντίως: 1 ᾿Αρχαῖος θεός. 2 Ἑλληνικὴ πόλις 
τῆς ἀρχαιότητος εἰς τὴν Βότιον ᾿Ιταλίαν. 3 Εὐνοϊκά(ἀρχ.). 


4 ΡΣ. 5 Ἡρως 
μυθιστορήματος 
δηµοσιευομένου 
εἰς τὴν «Νεολαί- 
αν». 6 Κράτος τῆς 
ΒΔ. Εὐρώπης,-- 
Ὄργανον αἰσθή- 
σεως. 7 "Ἠμερον 
ζῶον. 8 Πρόθεσις. 
9 Ζζῶσα ὕπαρξις.-- 
Μικρὸν καταστρε- 
πτικὸν διὰ τὰ ἐν- 
δύµατα ἔντομον 
(ἀρχ.). 10 Κλω- 
στή”-“Δικήσου, 11 
Δεικτικὸν (δηµμ.), 
-- Μαζί. 
Καθέτως: 1 
Προτάσσεται τοῦ 
ὅρκου (δημ.).'-"Α- 
ναφορικὴ ἄντωνυ- 
µία. 2 ᾿Αρχαῖον 


περσικὸν κάλυµµα τῆς κεφαλῆς, ὥς ἐπίσης καὶ τῶν κλη- 
ρικῶν τῆς Δυτικῆς ᾿Εκκλησίας (αἰτιατική) -- Ὑποθετικόν. 
3 Βότα βυζαντινῆς μουσικῆς -- Μέρος τῆς ἐξαρτύσεως τοῦ 
ἱστιοφόρου πλοίου. 4 Θαλασσινὸ πουλί --᾿Εργαλεῖον χρη- 
σιμοποιούµενον ἀπὸ πολλοὺς τεχνίτας καὶ μάλιστα ἀπὸ 
τοὺς ξυλουργούς. 5 Ἑκέρτσο. 6 ᾽Αναχώρησις καραθιοῦ. 
7 Νότα -- Τῆς ὁποίας. 8 Ἕνας ἀπὸ τοὺς υἱοὺς τοῦ Νῶε. 


9 "Ανθη. 
ΧΡΩΜΑΤΙΣΑΤΕΙ 


Ὅ πίνακάς µας ἔχει δύο θέ. 
µατα. Σὲ κάθε κομματάκι τοῦ 
σχεδίου ὑπάρχουν ἀριθµοί. 
"Αν χρωματίσετε ἔχοντας ὑπ' ὅ- 
ψιν τὸν πι 


τὰ χρώματα εἶναι τὰ ἑξῆς: 

0 ἄοπρο, Ἱ µαῦρο, 2 κόκκινο 
νο ον πι ως. 4 μπλέ 
κίτρινο, 6 
βιολετί, 


ος 
κκινο, 7 καφέ, ὃ 


η σοεὐδμίο 


ΜΕΓΛΛΗ ΓΚΛΦΛΙ!Ι 


"Ἡ κυρία "Ελένη ἤθελε ν΄ ἁπαλ- 

Ὃ μις ουχνὲς ἀπισκέφεῖς 

ο κ] ν της. Ἐν 
3 λριν ο Ἰὸη παιδάκια της 

κάνοων ὅσο μποροῦν περισοό- 
τερο θόρυθο, ὅταν έρχεται 
Χλητικὴ κυρία, 

Τὴν ἄλλη μὲ ἡ ἐπισκέπτρια 
Ἅλο. πάλι, καὶ τὰ παιδάχια ἄρ- 
Χισαν τὶς φωνές καὶ τὸν . 

---Μά τὶ ταραχή, τὶ κακὀ εἴ- 
ναι αὐτό, παιδιά µου; Θὰ ος 
µαλώσῃ ἡ μητέρα! εἶπε ἡ ἐπι- 
σκέπτρια, 

-.» Δὲ μᾶς ει! Ἡ µητέ- 
ρα ἴσα - ἴσα οτωὶ νὰ κάνουμε 
φασαρία ὅταν εἶσαι ἐδῶ, γιὰ νά 
μὴ ἔρχεσαι τόσο ) 


ἐνοι 


Ο ΚΑΠΕΤΑΝΙΟΣΙ 
Στὸ µάθηµα ης Γεωγραφίας, 
τὸν 


ὁ η ή 
ο ο ας 
Ἱι ς τὰς ᾿ εἲς 
τὰς θίασο σον ος 
---Θὰ κατίδω στὸν Πειραιᾶ. 


πι Έπειτα τὸν 


τὰ Κδαιάλας ο ας 


Οἱ ψαράδες 


Τέσσαρες ψαράδες ἑψά- 
ρευαν στὴν ἴδια λίμνη, κον- 
τὰ στὴν ὁποία εἶχαν κτίσει Ι 
τὰ σπιτάκια τους (Α, Β, Γ, 
Δ). Τέσσαρες ὅμως ἄλλοι 
ψαράδες ἤλθαν νὰ ἐγκατα- 
σταθοῦν καὶ αὐτοὶ στὴ λί- 
µνη καὶ ἔκτισαν ἐπίσης τὰ 
σπιτάκια τους (Χ, Ψ,Λ, Κ). 

ἳ πρῶτοι ψαράδες θέ- 
λουν νὰ σηκώσουν ἕνα τοῖ- 
χο ἀνάμεσα στὴ λίμνη καὶ 
στὰ σπιτάκια. Ὁ τοῖχος αὖ- 
τὸς πρέπει νὰ ἀποκλείῃ τὴν 
ἐπικοινωνία τῶν σπιτιῶν 
τῶν ψαράδων, ποὺ ἤλθαν ὕ- 
στερα (Χ, Ψ,Λ, Κ) μὲ τὴ 
λίμνη. ᾿Επίσης πρέπει νά 


ἐξασφαλίζῃ τὴν ἐπικοινωνία 
τῶν σπιτιῶν Α, Β, Γ, Δ μὲ 


ίμνη. 
Πῶς θὰ σηκωθῇ ὁ τοῖ- 
χος; 


Τι ΔΕΝ ΕΜΛΘΕ ΣΤΟ ΣΧΟΛΕΙΟ 


--Γιὰ νὰ δοῦ! 
Σχολεῖο σου, Πῶς ὠνομαζοντο οἱ 
ἀρχαιότατοι κάτοικοι Ἐλ- 


--“Ἀρχαῖοι "Έλληνες! 
ΔΕΝ Το ΕΛΛΡΕΙ 
ον αοὸ φίλος τοῦ Κουφιοκε- 


σαλάκ. ἓ ονε Ὑά τοῦ στεῖ. 
ῃ ντ ον Ἓλθήνα, κάτι σκία 

ου- 
Φιοκεφαλόκής 
φἶλο του στὸ ιο. θέληοε νά 


να πθαις, τοῦ εἶπε, τὸ γράµ. 
πιοῦ μοῦ ἕ νὰ σοῦ στεί- 
μᾳ ταις βιδλία δὲν τὸ ἔλαξα] 


"Απορίες 


Γιατί λέμε "Αριστοτέλης 
καὶ ὄχι ᾿Αριστοφόρος; 

Γιατί Σωκράτης καὶ ὄχι 
Σωέθνης; 

Γιατί πετρέλαιο καὶ ὄχι 
πετρόνερο; 
Γιατί πεδιὰς καὶ ὄχι γερω- 
νάς; 

Γιατί νυφίτσα καὶ ὄχι 
Υαμπρίτσα; 

Γιατί ᾿Αριστοφάνης καὶ 
ὄχι ᾿Αριστοκρύπτης. 


Μαγικὴ εἰκὼν 
ὍὉ κὑρ-Γιώργης κατέδη- 


κε στὴν αὐλὴ νὰ κόψῃ ξύ- 
λα γιὰ τὸ τζάκι. Ἄργησε 


ὅμως νὰ γυρίσῃ καὶ ὅταν 
τὸν ζήτησε σὲ λίγο ὁ γυιός 
του δὲν τὸν βρῆκε. 

Ὡς τόσο εἶναι κἄπου ἑἐ- 
κεῖ κοντά. Ποῦ εἶναι; 


κε Τὸ το ρῃ ο µου θά 
νά φᾶς. 


σοῦ δώσουν 


ει ἕνα 


ΛΦΕΛΕΙΑ 


Ὃ δάνε 
κ. δν ρημὴ |ς συλλαμ ε 


Πολὸ 
τά, Καὶ σεῖς; 
ΔΕΝ ΕΦΘΑΝΕ Η ΜΙΛΙ!Ι 


"Ὁ πατέρας τοῦ Τάκη εἶχε ον 
ρύπα 


νοίξει μιά μικρὴ τ 


δὲν βλέπω ἐ- 
γὼ ὅτι ὁ φούρ' νὝρης πο οὖν εξ 


αυ κατά πώ 


ΚΑΜΠΑΝΕΣ ΤΩΝ ΧΡΙΣΤΟΥΓΕΝΝΩΝ 


Ὀριζοντίως: 1 Ἠῆσος τῶν Κυκλάδων. 2 Νᾶνοι 
ἀστακοί... 3 ΑΤ. 4 Κάτοικος Στερεᾶς Ἑλλάδος (δηµ.). 
5 Διεθὲς σημα 
κινδύνου. 6 Ὄνο- 
μαστὴ λίμνη τῆς 
"Ἀδησσυνίας. 7 “Ὁ. 
πλον τὸ ὁποῖον ἕ- 
Φερον ἡ ᾿Αθηνᾶ 
καὶ ὁ Ζεὺς ὁ αἰγί- 
οχος(καὶ δορὰ αἰ- 
γός). 8 Μᾶς ἄκο- 
λουθεῖ πιστὰ καὶ 
εἶναι ἀναπόσπα- 
στος ἀπὸ τὸν ἄν- 
Άρωπον ὅταν ὑπάρ- 
ΧΠπ φᾶῶς, 9 Νῆσος 
καὶ δηλητήριον, 10 
Προτρεπτικὀν 
(δηµ.). 

Καθέτως: 1 
Διότι(άρχ.). 2 Ση- 
μεῖον τοῦ ὁρίζον- 
τος. 3 Μέτρον ἐπι- 
Φανείας -- Ἡ ἀρ- 


χαιοτέρα κοιτὶς τοῦ πολιτισμοῦ. 4 ᾿Εκπαιδεύει καὶ ὅ- 


δηγεῖ τοὺς στρατιώτας εἰς τὴν µάχην. 5 ΟΔ--᾿Αρχαῖος 
Βασιλεὺς τῆς Σπάρτης, ἐκστρατεύσας εἰς τὴν Μικρὰν 
᾿Ασίαν κατὰ τῶν Περσών. 6 Ὑποδιαίρεσις ξένης νοµισαχ- 


τικῆς µονάδος (πληθ.). 7 Προτρεπτικὀν (δηµ.). 8 Μικρὸν 


ἄγριον ζῷον. 9 "Άρθρον (αἰτ.). 10 Τῆς ὁποίας. 
ΣΥΛΛΛΒΟΓΡΙΦΟΣ 


τῷ µέρος τῆς Ὃ ενα νὰ 
μπαινοθγαίνῃ 

ἀπὸ καιρό Ὃ ο, σπίτι τω) 
εἶδε τὸν Τάκη σκυμµένο στὴν πι 
τα καὶ ἐργαζόμενον πυρετ 

μὲ δι ἐργαλεῖα. 


---Τἱ κάνεις αὐτοῦ; τὸν ἐρωτᾶ. 
--“Γέννησε ἡ γάτα µας τρία 
Ὑατάκια, πατέρα. Κι ἀνοίγω τρεῖς 
μικρὲς τρύπες, γιὰ νὰ μπαϊνοθγαί- 
νουν τά αλααι 


Ὃ να. 
Ὁ Κωστάκης, ποὺ δι νεται 
γιά τὶς τερατι τες νο ας 
ται στοὺς φὶλ φίλους του τὶς 


--- Ὃι δρόμοι, παιδιά, εἶναι τό- 


σο πλατεῖς, ὥστε ὑπάρχουν εἰδι- Σὲ κάθε τετραγωνίδιο θὰ το- 


κά σα τα γιά νὰ σὲ πηγαϊ- ποῦς 
νουν ἕνα πεζοδρόμιο: στὸ πὰν. ννό  οααα: Κάθετον 
ἀλλ στήλην πρέπει νὰ τοποθετήσετε 
εαν πόλιν τῆς "Ελλάδος. 
ΔΕΝ ΥΠΗΡΧΕ ΛΟΓΟΣ. Β νὰ εὑρεθοῦν αἱ 
“Ὁ Τοτὸς λέγει 
ὅτι τὸ πρωί Ἀτό δν Αμπέρ ς του ας ρα, αι, ο μον 
εβρ πο, ο χριδεατιοῦ καὶ σα καὶ η Λάγεται δι νόμος, 
1η καὶ 3η: Μι 3 
- Καὶ δὲν Ἔνλαφες καθόλου: ᾗ "πρ ο σερ, η πας δα οτα: 
εν δὲν Ίαν οκίο ο, δρ καὶ 4η: Τροφὴ τῶν 
τἰ νά ο αδμα Ὃ ον. 
"Οχι κακό, 2α καὶ 3η: Οἱ 


ο 


Μεσοστιχὶς 


Τὰ μεσαῖα γράμματα τῶν 
κάτωθι ζητουμένων λέξεων 
δίδουν τὸ ὄνομα ἥρωος τῆς 
Ἑλληνικῆς ᾿Επαναστάσεως 
τοῦ 21. 

1) Νῆσος τῶν Κυκλάδων. 
2) Τὸ μαλλί. 3) Κουρέλι, 
4) ᾿Αρχαία θεά. 5) Σημεῖ- 
ον τοῦ ὁρίζοντος, ϐ) Τὴν ἕ- 
χουν οἱ Χριστιανοὶ πρὸς 
τοὺς πλησίον, 7) Νῆσος τῶν 
Κυκλάδων. 8) Τὸ σπίτι τῶν 
προθάτων. 9) Σήκωμα, Ι 

'Ἑκάστη τῶν ἀνωτέρω λέ- 
ξεων ἀποτελεῖται ἀπὸ πέντε 
γράµµατα. 

Μ. Ε. ΜΑΤΣΑΚΗΣ 


ο. πο 


Αἴνιγμα 


Κέως, Εὔθοια καὶ Σκῦρος 
Σαμοθράκη μὰ καὶ Σῦρος 
ἕνα γράµµα τους χαρίζουν 
κύ ἄλλη µία νῆσο τέτοια 
στὴ στιγμἡ σοῦ σχηματίζουν 

ΑΒ, Α. ΧΑΛΑΣ 


Μαγικὴ εἰκὼν 


Μαμά, Έκανε ὁ Λέαν- 
δρος μιὰ ἄσκησι καὶ τὴν ἕ- 
στειλε στή.. 

κ. ᾿Ποῦ τὴν ἔστειλε, παιδί 
μου 

-. ;Μὰ σᾶς εἶπαι 

ΑΝ. Χ---Σ 


ΛΙ ΛΥΣΕΙΣ ΤΟΥ 11ου ΦΥΛΛΟΥ. 
Εαὶ ἠ ὄχι 1, 2, 4 ναί, 3, 
Κδτος, Υἱός, 


οστι- 


ἔγώνον: 
σον 


εω αφικἡ Ακ 
χίς: ΛγΊετοςσ, 
ΛΑ) 


Διά. 
Πᾶς, Πᾶ- 


ϱ οκο» ο. Φε- 
Φόρος, ὁρία ρέορ, Ἔσρ, ἛἜ- 
Ρις, Ῥάσα, ἁλοία, οφός, 


αν. ΣΚ. 1 . 
1, Μίχος --. 
ο σι Σ Οἱ σταυροί: ιο 
ος οὖς ο Όρος, κ 


(Εκάτη). 


µονες ἔχουν δεξιὸν καὶ ο πλκα 


ν. Τη καὶ 3η ν, 
ρε σειρά καὶ Ζα στὴ» 


ας αἱ 2α ὃ νὰ οι ο Ἡττα. ... 
Ε΄ σειρά, 1 μοι ὃς ὅα η 
) σ ή να π 


μα τους 


Ὕ μα τἩ ην ο το ο ο χιωῤξ ο 


ο μα πο ΜΥ 


ιν Τοπ τι η 


| 
| 


ΤΑ ΓΕΝΕΘΛΙΑ ΤΗΣ Α.Ρ.Υ. 
ΤΟΥ ΔΙΑΔΟΧΟΥ 


᾿Επὶ τῇ ἐπετείῳ τῶν γενεθλίων τῆς 
Α.Β.Υ. τοῦ Διαδόχου Παύλου, Γε- 
νικοῦ ᾿Αρχηγοῦ τῆς Ε.Ο. Μ., ὁ ἆνα- 
πληρωτὴς τοῦ Κυθδερνητικοῦ Ἔπι- 
τρόπου, ᾿Επιτελάρχης τῆς Κεντρικῆς 
Διοικήσεως Ε.Ο. Ν. κ. Θεοχαρόπου- 
λος, ἀπέστειλε τὸ κάτωθι τηλεγρά- 
φημα: 
«Α. Β.Υ. ΔΙΑΔΟΧΟΝ ΠΑΥΛΟΝ 

Γενικὸν ἉἈρχηγὸν Ε.Ο.Ν. 

᾿Ανάκτορα Ψυχικοῦ 

Εὐλαθῶς ὑποξάλλω παράκλησιν 
Ὑμετέραν Βασιλικὴν Ὑψηλότητα, ὅ- 
πως Αὕτη εὐαρεστουμένη εὐδοκήσῃ 
καὶ δεχθῃ ἐπὶ σηµερινῇ ἐπετείῳ δια- 
πύρους ε Χὰς Φαλαγγιτῶν, Φαλαγ- 
γιτισσῶν, Σκαπανέων καὶ Ἑκαπα- 
γισσῶν». 


ΑΙ ΕΥΧΑΙ 
ΤΟΥ ΚΥΒΕΡΗ. ΕΠΙΤΡΟΠΟΥ 


Ὅ Κυθερνητικὸς ᾿Επίτροπος τῆς 
ο] 


᾿Εθνικῆς ᾿Ὀργανώσεως Νεολαίας κ. 
Αλ. Ν. Κανελλόπουλος ἐπ᾽ εὐκαι- 
ρίᾳ τῶν ἑορτῶν τῆς θείας γεννή- 
σεως, εὔχεται εἰς πάντας τοὺς συ- 
ναγωνιστάς του ὅπως διέλθωσι μετὰ 
τῶν οἰκογενειῶν των τὰς ἁγίας ἡ- 
μέρας τῶν Χριστουγέννων ἐν ὑγείᾳ 
καὶ χαρᾷ. 


ο Ωμ μμμὑὑὑὑὑυνυ 


ΕΚΚΛΗΣΙΣ ᾽ ΕΘΝΙΚΗΣ 
ΟΡΓΑΝΩΣΕΩΣ ΝΕΟΛΑΙΑΣ 


Οἱ ἅγιες ἡμέρες τῶν Χριστουγέν- 
νων πλησιάζουν. ᾿Ἐπάνω στὰ σύνο- 
α, στοὺς ἀκραίους σταθμοὺς τῆς 
ατρίδος µας, οἱ ᾿Ακρῖται µας άγρυ- 

ν γιὰ τὴν τιμὴν καὶ τὴν ἀκε- 
ραιότητά της, Οἱ Φαλαγγῖτες µας 
θὰ φέρουν καὶ ἐφέτος, μαζὶ μὲ τὶς 
ἀδελφικὲς εὐχές µας, καὶ λίγα δῶρα 
µας καὶ θὰ συνεορτάσουν μαζί τους 


τὶς ἅγιες ἡμέρες. 

Τιὰ τὰ δώρα αὐτὰ κάνουµε ἔκκλη- 
σι σὲ κάθε Ἓλληνα ποὺ μπορεῖ νὰ, 
προσφέρῃ κάτι, ἕνα μάλλινο, μιὰ σο- 
κολάτα, λίγα σιγάρα καὶ ὅ,τι ἄλλο 
μπορεῖ ὁ καθένας, 

Κάθε προορς ἔστω καὶ ἡ πιὸ 
μικρότερη, θὰ εἶναι δεκτὴ στὴν Κεν- 
τρικὴ Διοίκησι (Σταδίου 28, β΄ ὅι 
Φος, Ὑραφεῖον Μομαρχιακῆς "Επι- 
τροπῆς, 11 -1 καθ ἑκάστην). 

Ἡ ᾿Εθνικὴ ᾿Ὀργάνωσις 
Μεολαίας Ελλάδος 


ΠΕΡΙΦΕΡΕΙΑΚΗ ΔΙΟΙΚΗΣΙΣ 
ΑΡΡΕΝΩΝ ΠΡΩΤΕΥΟΥΣΗΣ 

Ζωρὰ κίνησις παρατηρεῖται εἷς τὴν 
Περιφερειακὴν Διοίκησιν ᾿Αρρένων 
Πρωτευούσης μὲ τὴν ἵδρυσιν καὶ λες 
τουργίαν τῶν διαφόρων Σχολείων εἰς 
τὰς Ὑποδιοικήσεις. ᾽᾿Απὸ τῆς 22ας 
Ἡοεμθρίου ἤρχισαν τὴν λειτουργίαν 
καὶ τὰ Σχολεια Παθητικῆς ᾽Αεραμύ- 


ΜΙΝΗΣΙΣ ΤΗΣ 


---ᾱν --μοι-τ 


κατα-ακκμμ.καμε ο --ᾱ α 


ΝΕΘΛΑ 


ΜΑΣ 


Κεντρικἡ Διοίκησις 


Εἰς τὰ σχολεῖα αὐτά, τέσσερα ἐν 
᾿Αθήναις καὶ τρία εἷς Πειραιᾶ, διδά- 
σκοὺυν Συνεργάται καθηγηταί, εἶδι- 


ΜΙΑ ΩΡΑΙΑ ΕΚΚΛΗΣΙ 


ΦΑΛΑΓΓΙΤΩΝ ἃ ΣΚΑΠΑΝΕΩΝ 
ΓΙΑ ΤΑ ΜΑΘΗΤΙΚΑ ΣΥΣΣΙΤΙΛ 


"Αγαπητὴ «Βεολαία», 

᾿Εμεῖς οἱ Φαλαγγῖται καὶ Σκαπανεῖς 
δύο τάξεων τοῦ 8ου Γωμνασίου ᾿Αθηνῶν 
μετὰ ἀπὸ μιά ὁμιλία ποὺ μᾶς ἔκαμε ὁ 
καθηγητής µας τῶν Φυσικῶν ἀνοίξαμε 
ἕναν ἔρανο γιά τὰ μαθητικἀὰ συσσίτια, 
Τοῦτο γιατὶ δὲν φανταζόµεθα πὠς εἶναι 
δυνατὸν νὰ γίνῃ µεγαλυτέρα ἀδικία ἀπὸ 
τοῦ νά ὑπάρχουν καὶ κ. Ίστα στὴ ση- 
Μερινή µας ἐποχή, παιδιά νά πεινοῦν. 

Ἄς μὴ ξεχνοῦμε τὸ καθῆκον µας ὡς 
μελῶν τῆς αὐτῆς κοινωνίας, τὸ καθῆκον 
ποὺ ἔχομεν νὰ ἐμποδίσωμεν τὰ κακἀ τά 
ὁποῖα ἀσφαλ. 
κακὴν διι 


πάζεται, περισσότερο καὶ 

Χρειάζεται, ἐνῷ ὑπάρχουν 

παιδιά μικρότερα ἀπὸ ἐμᾶς, ποὺ πεινοῦν; 
Τὰ λεπτά ποὺ στέλλοµε βέδαια δὲν εἶναι 
πολλά, µόνον 1480 δρχ. Μὰ τώρα τὶς 
ες στὴν 


δὲν θά 
.. το φαῖ { 
Ἱ τὸ ος 


ρε 


µ - 
µε ἐμεῖς, 
Φτωχὰ καὶ πεινασµένα παιδιὰ. 
ν 
εἴναι πολλὰ καὶ ὅσα χρή! 


µαζέφωμεν ἐμεῖς θά εἶναι 
ο. Ἐν αὐτὸ ἀπενουνόμεοα 


του, 

ο) παναομς κι ο 
ἴται καὶ Σκαπανεῖς, σεῖς ποὺ 
τε δικούς 


κῶς ἐκπαιδευθέντες εἰς τὴν Σχολὴν 
πο μκης ᾿Αεραμύνης, 


ά αἱ κ κήν. ᾿Επίσης ἀπὸ 
ἕλας Ἠοονερου ἠακωυργκῦν εἷς τν 
τοῦ Ἔκπαιδευτη- 


Ρίου τῆς Ε.Ο.Ν. τὰ σχολεῖα Μ. 
διαΦιθάσεων. αν 
'πὸ τῆς προπαρελθούσης. Κυριακῆς 
μον ἡ, αρ) ας τῶν 
γιτῶν, ῆ ομάδος, εἰ 
τὴν Σκοποδολήν, ον ος 

Καταθάλλονται προσπάθειαι ὅπως, 
ἐκτὸς. τοῦ σκοπευτηρίου Ὑμηττοῦ, ἐ- 
ξευρεθοῦν. κατάλληλοι χῶροι καὶ εἰς 

λλα σημεῖα τῶν ᾿Αθηνῶν ὡς καὶ εἰς 
τὰς Ὑποδιοικήσεις ἵνα δημιουργηθοῦν 
καὶ ἄλλα σκοπευτήρια. 

Ἑκτός, ὅμως, τούτων καὶ εἰς τὸ ζή- 
τηµα τῶν ἐκδρομῶν δὲν. καθυστέρη- 
σεν. Ἐπραγματοποιήθη σιδηροδροµι- 
κῶς ἡ ἐκδρομὴ πμηµάτων τῶν ο 
διοικήσεων ᾿Αθηνῶν καὶ Πει αιῶς εἰς 
Μπογιάτι, Τὸ πρόγραμμα τῆς, ἐκδρο- 
µῆς ἤτο πλούσιον καὶ ὡς πρὸς τὴν 
στρατιωτικὴν προπαίδευσιν καὶ ὡς 
πρὸς τὴν ψυχαγωγίαν. ᾿Ἔδόθη συναυ- 
λία μὲ ἐκτελεστὰς Φαλαγγίτας τῶν 
Τμημάτων τῆς Ψυχαγωγίας τῆς Περι- 
φερειακῆς Διοικήσεως, Τὸ κουκλοθέα- 
τρον ἑσκόρπισε τὸ γέλιο καὶ τὴ χαρὰ 
εἷς τοὺς ἐκδρομεῖς, Ἡ δὲ Μανδολι- 
νάτα συνώδευε τὰ τραγούδια καὶ τοὺς 
χορούς. 

Καὶ τὸ πρόγραµµα ἀθλητισμοῦ δὲν 
παρηµελήθη. Αἱ ἀθλοπαιδιαὶ ὁ δρό- 
µος, ἡ σφαῖρα, ὁ λίθος, ὁ δίσκος κλπ. 
εὗρον τὴν ἀνάλογον θέσιν τους εἰς τὸ 
ὅλον πρόγραµµα. 

Προετοιµασίαι λαμθάνουν χώραν, 
διὰ τὴν λειτουργίαν τῶν 50 Σχολείων 
ἀναλφαθήτων εἷς τὰς ὑποδιοικήσεις. 
Τὰ σχολεῖα ταῦτα θά λειτουργήσουν 
βάσει προγράµµατος σὐνταχθέντος 
παρὰ τοῦ 3ου Γραφείου τῃς Περιφε- 
ρειακῆς Διοικήσεως ᾿Αρρένων Πρω- 
τευούσης. 


ΠΕΡΙΦΕΡΕΙΑΚΗ ΔΙΟΙΚΗΣΙΣ 
ΘΗΛΕΩΝ ΠΡΩΤΕΥΟΥΣΗΣ 


Τὴν παρελθοῦσαν ἑδδομάδα ἑνεφα- 
«σα ο ος τὸν Ραδιοφωνικὸν Στα- 
θμὸν Ε.Ο.Ν. αἱ Ἑκαπάνισσαι Λ, Κων- 
σταντινίδου, ᾿Αρὼν Ἰ., Π. Κωνσταντι- 
νίδου, Ῥ. Μπακογιάννη, διὰ πρώτην 
φοράν, μὲ μεγάλην ἐπιτυχίαν, ὑπὸ τὴν 
διεύθυνσιν τῆς συνεργάτιδος δίδος 
Παγκάλου. 

Κατὰ τὴν παρελθοῦσαν ἑθδομάδα ἡ 
κίνησις εἰς τοὺς Ὑποτομεῖς τῆς Ὕπο- 
διοικήσεως Θηλέων Βότου ἦτο ἡ κά- 
τωθι; 

Τὴν Τετάρτην 6ην τρἐχ. µηνός, ἑνι- 
αἶαν ἡμέραν ἐκπαιδεύσεως εἷς ὅλους 
τοὺς Ὑποτομεῖς, ἐξετελέσθη τὸ καθο. 
ρισθὲν πρόγραµµα μὲ πολλὴν τάξιν͵ 

Οἱ πυρῆνες ἐκπαιδεύσεως παρακο- 
λουθοῦν τὰ µαθήµατα μὲ μεγάλην 
προθυµίαν καὶ τὰς καλλιτέρας ἐπιτυ- 
χίας συγκεντ τὰ µαθήµατα, 
τῶν οἰκοκυρικῶν καὶ ἰχνηλασίας. Κα- 
τὰ τὴν συγκέντρωσιν τῶν ανγ.- 
τισσῶν τοῦ Ίου Ὑποτομέως ἐγένετο ἐ- 
πιθεώρησις ὑπὸ τοῦ Κ . 

Τὴν Κυριακὴν Ί0ην. τρἐχ. εἰς τὸν 


ον Ὑποτομέα ἔγινεν ἕκτακτον συµ- 


θούλιον τῶν βαθµοφόρων. ᾿Επίσης αἱ 


Σκαπάνίσσαι συνεκεντρώθησαν ἔξω- 


ΜΑΣ 


Οἱ Σχηματισμοὶ Πρωτευούσης 


θεν τοῦ Ὑποτομέως εἷς τὴν πλατεῖαν, 
ὅπου ἐξετέλεσαν τὸ πρόγραµµα τῆς 
Ψυχαγωγίας. «α : 

Αἱ Σκαπάνισσαι τοῦ 3ου Ὑποτομέ- 
ὡς τὴν Κυριακὴν ἠσχολήθησαν μὲ τὴν 
σπορὰν ἑνὸς ἐκ τῶν χώρων καλλιερ- 
γείας. 

Αί Σκαπάνισσαι καὶ Φαλαγγίτισσαι 
τοῦ 4ου Ὑποτομέως ἐξέδραμον. εἰς 
Διόνυσον. 'Ἡ ἀναχώρησις ἐκ τοῦ Ὑ- 
ποτοµέως ἔγινεν εἰς τὰς 8.20 π.μ. καὶ 
συμφώνως μὲ τὸ καθορισθὲν πρόγραµ- 
μα διεξήχθη ἡ ἐκδρομή. Λόγῳ τοῦ φό- 
χους ἡ ἀναχώρησις ἐκ Διονύσου ἔνινε 
στὰς 4.30΄ μµ. µ. 3 

Τὴν Κυριακὴν τὸ πρωῖ οἱ Φαλαγυνί- 
τισσες τοῦ 8ου καὶ 9ου Ὑποτομέως 
(Γυμνασίου Καλλιθέας) συνεκεντρώ- 
θησαν εἷς τὸ Γυμνάσιον, ὅπου ἀπὸ τὰς 
89.90΄ π. µ. μέχρι τῆς Ίης µ. µ. ἔπλε- 
καν τὰ πλεκτά τῶν ᾽᾿Ακριτῶν. Εἰς τὰς 
11 π. µ. τὰς ἐπεσκέφθη ὁ Κ.Ε.Ν., ὁ 
ὁποῖος ἔμεινεν ἀρκετὴ ὥρα ζητῶντας 
ἐξηγήσεις ἀπὸ τὴν κάθε µία. 

Αἱ λοιπαὶ Φαλαγγίτισσαι τοῦ 8ου 
Ὑποτομέως συνεκεντρώθησαν εἰς τὸν 
Ὑποτομέα καὶ ἐπῆγαν ἕναν περίπατο 
ἕως τὴν Νέαν Σμύρνην. Αἱ Φαλαγυί- 
τισσαι τοῦ 9ου Ὑποτομέως ἐπῆγαν πε- 
ζῇ εἰς Νέον Φάληρον, ὅπου ἐξετέλε- 
σαν τὸ πρόγραµµα ψυχαγωγίας. 

Αἱ ἙΣκαπάνισσαι τοῦ 8ου καὶ 9ου 
Ὑποτομέως ἔπαιξαν καὶ τὸ πρωῖ καὶ 
τὸ ἀπόγευμα τῆς Κυριακῆς εἷς τὸν 
παιδικὸν κῆπον. 

Ὁ Ίθος Ὑποτομεὺς τὸ πρωῖ εἶχεν 
ἐκκλησιασμὸ καὶ κατόπιν περίπατον 
εἷς τὸ Φαληρικὸ Δέλτα, ὅπου ἐξετελέ- 
σθη τὸ πρόγραµµα ψυχαγωγίας καὶ ἡ 
Ὑποτομεάρχης ἔκανε μιά σύντομη ὁ- 
µιλία «Περὶ τῆς οἰκογενειακῆς ἕ- 
στίας». 

Εις τὴν Π.Δ.Θ.Π. τὸ πρόγραµµα τη- 
εἶται ποτε τὰ µαθήµατα τῆς 
ετάρτης γίνονται ἀνελλιπᾶῶς, κ. 

καὶ αἱ τῶν εἰδικοτήτων ἐκπαιδεύονται 
χωριστά. Μιὰ δημιουργικὴ ἐπανάστα- 
οις παρουσιάζεται, ποὺ συναρπάζει τὸν 
παρατηρητήν, 

Μὲ τὴν δέουσαν θρησκευτικὴν εὐλά- 
Φειαν παρηκολούθησεν ἕνας λόχος Φα- 
λαγγιτισσῶν τὴν περιφορὰν τῆς εἰκό- 
νος τοῦ ᾿Αγίου Νικολάου. 

Τὴν Κυριακὴν ἐξέδραμον εἰς Βού- 
λαν, ὅπου κατεσκήνώσαν εἰς τὸ Πα- 
τριωτικὸν ἵδρυμα, εἰς τὸ ὁποῖον καὶ 
ἐγευμάτισαν. 

Εἰς τὸν 2ον Ὑποτομέα παρατηρεῖ- 
ται γενικὸν ἐνδιαφέρον καὶ ἐξαιρετι- 
κἡ κίνησις διὰ τὴν ἑτοιμασίαν τοῦ ἑορ- 
τασμοῦ Χριστουγέννων καὶ Πρωτο- 
χρονιᾶς. Εἰς τὴν συγκέντρωσιν ὠμί- 

ησεν ἡ Ὕπλχης «Περὶ περιδάλλοντος 
καὶ τῆς ἐπιδράσεως, ἥν ἐξασκεῖ εἰς 
τὰς ψυχὰς τῶν ἀνθρώπων». ᾿Επίσης 
ὠμίλησεν εἰς τὸ Ράλλειον Γυμνάσιον 
ἡ Τομεάρχης εἰς τὰς ἐκεῖ συγκεντρω- 
θείσας «Περὶ τῆς σημασίας τῶν µαθη- 
µάτων, ἅτινα διδάσκονται τὴν ἡμέραν 
αὐτήν». 


Ἑἰς τὸν 4ον Ὑποτομέα ἐξακολου- 
θοῦν τὰ µαθήµατα ζωγραφικῆς, κατα- 


γίνονται δὲ εἰς τὰς προετοιμασίας τῶν 
ἑορτῶν. 

Λόχος τοῦ 5ου Ὑποτομέως ἔλαθε 
µέρος εἰς τὴν Λιτανείαν τοῦ "Αγίου Νι- 
κολάου Ν. Κοκκινιᾶς μὲ ἐπὶ κεφαλῆς 
τὴν Τοµεάρχην. ᾿Ετηρήθη τὸ πρό- 


Τμῆμα ολ ινὸνς ὦ νο, πι 
κατά τὸν ἑορτασμὸν πετείου. Ἱδρύ- 
σεως τῆς Ε.0.Ν. πα δρύ 


γραμµα λειτουργίας τοῦ Ὑποτομέως, 

Ἡ Διοικήτρια μετὰ τῆς Ὑποδίοικη- 
τρίας καί τινων ᾿Επιτελῶν περιῆλθον 
τοὺς διαφόρους Ὑποτομεῖς µείνασαι 
ἱκανοποιημέναι ἀπὸ τὴν ἐν γένει λει- 
τουργίαν των. 

Βαθειά συγκινηµένες ὅλες ἐσωνο- 
δεύσαµεν εἰς τὴν τελευταίαν της κα- 
τοικίαν τὴν συναγωνίστριαν ᾽Αντωνίαν 
Ζούρα, ἐκ τῶν πρώτων στελεχῶν τῆς 
Ὑποδιοικήσεώς µας, ἡ΄ ὁποία ἄφησε 
σὲ μᾶς τὴν παραδειγµατικὴν ἔργατι- 
κότητά της, Τὸ πένθος ἐξεφράσθη ἆ- 
µέριστον πρὸς τὴν οἰκογένειαν τῆς 
µεταστάσης συναγωνιστρίας. 


ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΤΗΣ Ε.Ο.Ν. 


Ὑπὸ τῆς ἁρμοδίας ὑπηρεσίας τῇ 
Κεντρικῆς Διοικήσεως ἐξεδόθησαν ώς 
κάτωθι τεύχη: 

᾿Αριθ. 17 Διδάγματα ἀπὸ τὸν ἀγῶ- 
να τῆς ἐλευθερίας. ᾿Αριθ. 27 Περὶ τῆς 
ὕλης τῆς ἐκπαιδευτικῆς ἁπασχολήσε: 
ως. Ἄριθ. 30 Ὑποθῆκαι τοῦ ᾿Αρχηνοῦ. 
Ἂρ. 3] Ὑγιεινή. Αρ. 32 Οἰκοκυρικά. 


οι ο δραυς τοῦ 2400 αστομέως 


᾿Αριθ. 33 Ὁδηγίαι ἐκπαιδεύσεως ἐπί 
τοῦ ἀντικειμένου τοῦ κανονισμοῦ στρα- 
τιωτικῶν ἀσκήσεων. ᾿Αρ. 36 Περὶ τῆς 
γεωργίας ἐν Ελλάδι, Αρ, 39 Περὶ τοῦ 
Ἓθνους καὶ ἀρ. 40 Περὶ τοῦ Βασι- 
λέως. 


ΠΡΟΣΦΟΡΑΙ 
ΓΑΙΩΝ ΠΡΟΣ ΤΗΝ Ε.Ο.Ν. 


Συνεχίζονται αἱ προωσφοραὶ γαιῶν. 
πρὸς καλλιέργειαν εἷς τὴν Ε.Ο.Ν. 
ἀνὰ τὰς διαφόρους ἐπαρχίας τοῦ Κρά- 
τους. Οὕτω ὁ κ. ᾿Αθανάσιος Δροῦγος 
Έμπορος ἐκ Βέου Μοναστηρίου Δο- 
μοκοῦ δι’ ἐπιστολῆς του πρὸς τὸν Βο- 
µάρχην Φθιωτιδοφωκίδος γνωρίζει ὅτι 
θέτει εἷς τὴν διάθεσιν τῆς Ε. Ο.Ν. ἀ- 
Ὑρὸν ἐκ τεσσάρων στρεμμάτων ἐπὶ 
τρία ἔτη πρὸς καλλιέργειαν. 


ΔΩΡΕΛΙ 


᾿Εξακολουθοῦν καθημερινῶς αἱ δωρταὶ ἴδι- 
ωτῶν καὶ ὀργανώσεων ὑπὲρ τῶν σκοπῶν τῆς 
᾿Οργανώσεώς, Οὕτω αἱ νεώτεραι προσφοραί 
εἶναι αἱ ἑξῆς; 

Σταμάτιος Βαφειαδάκης, Μέρλιν 3 ᾿Αθῆ- 
ναι, δραχ. 4.000, (Ὅπως βραδευθῃ ἡ καλ- 
λιτέρα προσλαλιά πι τὸν ἀποκαλυφθησόμε- 
νον ἀνδριάντα τοῦ. Κανάρη). ᾽Αλέξαν- 
ὄρος Πραπόπουλος, ἐκ Πατρῶν, δι το, 
000, "ο "Ηγούμενος ερας μονής ση 
᾿Ἠλιοῦ, ἐκ Ῥουστίκων Ρεθύμνου, δραχ. Ἱ. 
000, Μαρκάκης Βασίλειος, ᾿Επίσκοπος͵ "Αρ- 
καδίας, ας ν Δέκα Κρήτης, 500, 
᾿Εμμανου]λ Ῥολόγης καὶ Οεμιστοκλῆς Έτε- 
φανάκης, ἐκ Ῥεθόύμνου, δραχ. 760, ΄Ο κ. Εὐ- 
Εένιος ᾿Επίσκοπος Λάμπης καὶ Σφακίων, ἐκ 

πῆλι ας αρα. ηλ. μρο ο, ο] ο 
γούµε ε, μονῆς ᾿Αρσανίων, ἐξ 
ον ασμιω, δραχ. 50ῦ, ΑΙ 

ρα Ἠιάρχος, ἐπὶ τῆς ὁδοῦ Βαλαωρί- 
να 15, ως Σταῦρος ο ο ρηι 
πὶ ς με .. 200, Σπί 
κ ώσταρος ) οὉ Ἑ. 


ικῆς 22, δι 
ἐπί τῆς ὁδ. 


ρος Χουμ. αλαωρίτου 
15, 200, Γεώργιος ᾿Αλιφέρης, ἐκ Πει- 
ραιῶς, δραχ. 100, Λ. Διαμαντόπουλος, ἐξ ᾿Α- 
θηνῶν, δραχ. 100, Ν. Κλεινάκης, ἐπὶ |ς ὁ- 


αυκάσου 12, 
ο ἐπὶ τῆς ὁδοῦ. 


Ὢ κ. ᾿Ἰωάννης Δ, ων ἐκ Πει- 
ραιῶς, δι" εαν του ν΄ Κεντρικὴν 
Διοίκησιν τῆς Ε.Ο.Β., γνωρίζει ὅτι . 
ρει ὑπὲρ ᾿Οργανώσεως ἑπτὰ µατα, 

τὴν Κοινότητα Καλλιμασίας 

. καὶ πι δάνοντα ἐλαιό- 

ο μαστιχόδενδρα καὶ καλλιερ- 
ισιμον γῆν. 

"Ο κ, Γεώργιος Μ, Θεοδω! , ἐκ Βασι- 
λικῶν Ανω ὼ ον 


που πρὸς τὴν αὐτὴν Κ ικὴν 
παρα; Τ εἰς τὴν Ε.Ο.Ν, ᾱ- 
ο" πρι ν΄ στρεμμάτων εἰς θέσιν 


ίαν διετίαν. 
πάντας τούτους ντησε δι’ ἐπιστολί 
τοῦ. Κωθερνητικου, τι 


ππαιδευτικῆς. 
ἄεοίσεν ὁτὲρ τῶν οκο- 


ΑΛΛΗΛΟΓΡΑΦΙΑ ΣΥΝΕΡΓΑΣΙΑΣ 


ης ΠΑΥΛΟΥ. Δυστι 
αἶα». οὔτε τὸ «Ὁ 


ταίους στίχους τοῦ, πρώτου στίχου καὶ τοὺς 
δύο τελευταίους τοῦ τρίτου τετραστίχου καὶ νά 
ὁ σύνολο δὲν εἶναι κακὸ 


ὑποδάλωμι 
ο ημειῶρασε ο ος κ. 
υκως, ν και αν 
υ τον τὰ οὐ) νὰ διαξάσῃς, 


ον τὸ Ὃ 


στὸν καλό κωις 
γιά τὰ δύο ποι 


) αὐτὸ ἓνν τος κό νά 
δημοσιευθοῦν, "ῃ πει νὰ ὑπερηφανεύεσαι γιὰ 
Ῥης στό Ἔσάς ποὺ ἔ εις τὸ 


ὅσα μᾶι 
ΟΥΒΑΚ ΗΝ, Τὸ «πι 
μις οδες ὃν ουδ λκη 


.. 


θὰ ο ο στὴ ὃς δονλειά 
πρὶν πο λσουη τὰ κά 


"Αν τὸ ξαναστείλης ο. Σ λος Στὸ γράµ- 


ἀγαπητὴ « προς ολο ορ σι ορ. 


ο νον ἁτωνέρες 


τὸ κάνουμε ον ὃς πι 


ο ορεσος ᾽Απαντών- 
τν στὀν "Άλφα διεξ. 


.. ἀπαντοῦμε μαζὶ ο 
Ίος. Γι΄ αὐτὸ οᾶς κ αι 
διαξάζετε ὅλη τὴ σελίδα 
νὰ προσέχετε ἴδιαιτι 
καὶ οἃς ---ἐσένα, τὸν δεῖνα, τὸν τάδε 
κλπ. Ἔπειτα, πῶς εἶναι δυνατὸν ν᾿ ἀπαντῶμ. 
ὅλους μὲ Δλόχλι ρα κατεξατά; Πίστεψε πὠς δὲν 
οἱ 32 σελίδες τοῦ περιοδικοῦ. μρ 
παραπονεῖσαι λσοὴν καὶ προπαντὸς µ 
ος ορ ἔχεις, Νά ος Ῥέθαις 


στὶς δύο κς τοῦ 
0) ον εις ν  ολαίαν 1. 


λ μον ἀπὸ τὸ 
.. μεός προτάσεις, 


πρότασ: 
τὰ ράσο ὁρ ος το 
ο Τὸ . ε 


Ὃ ο, ο νο 
Ἶᾳ οελίδα τὸ πολὺ καὶ τρίο 
Νικο ΠΛΠΑΔΑΤΟΝ. ον η 


πε νο τῆς ἐπι 
περα) 5 δούλιμα 
ον 98. τΜόά ήν ΔΙΚΑΙΟΥ, 
η. να κομμάτι τι 
στ ρω δν ὑπερήφανη, γιατὶ μας ος 
ον νὰ ον νι τν α μη 
α σοθῇ 
- ἀγαπητὴ ος ομνμος Ἑς ἕνα 
ον ενω μένα, μον 


ας  Ἔπεσα το τά Ὃ ορια μου 
κ σν ν τροφή ο 


σε ας τὰ ια ον 


ος ὅτι ἑκατάλαθε 


ο σου «Τὸ φτωχὸ» ον σοι 


ο ο Θά ον. σν «κ 
τῶι ον τόσο θὰ ἱδερό 


ΑΙ ΕΙΚΟΝΕΣ ΤΟΥ αμάν, ΜΑΣ 
ἛΜὙ ελ, τδς Ὃ ο. 


τε μις Ἔ: 


σος ο 


ἷς. ποὺ να .. 
λα ελλνα νε εν ο οι κα 
πεί νὸς | δοας μὴ 


σος στά οποία, .. 
ιαὶ κι ει ίας---- 
Ἰσλρ Ῥλδ ρα Ἡ ως οὐπογραδία ν ημοσιευ- 
εν μὲ Ὢ σειρά σε, Ἆὲν μα  δωνατὸν νὰ τὴν 
ἐπιστρέφωμε. Σκέφου τὶ θὰ γινόταν ἄν ὠφεί- 
λαμε νά ους ὅλες τὶς φωτογραφίες 
ο αροσν αν Ἱδιαιτέ 
ἀντίτυπο. 


δι σου: 
ως εἴσοδό µου ἑπάνω 
ατα ναι ον 
ρ) οἱ τι 

ο ρπονοι 


προς τὸ τὸ «ἕρχοντας». Εἶναι λάθος, ποὺ 
δυστυχῶς τὸ κάνουν πολλά παιδιά κι’ ὅταν µι- 
λοῦν κι’ ὅταν γράφουν. Τὸ οωστὸ εἶναι ἐρχό- 
αι στὴν καθαρεύουσα, ἐννοεῖται. Μετοχὴ 


ὀουκης ΣΑΙ, ΚΑΡΛΑΑ ΔΟΥ τν 


ν στὶς δύο ις τοῦ χαρτιοῦ; Ξ: ράφέτο 

πρ καὶ η το. Σημείωσε αᾱ ὃἷ 
ιο ουντάκτη.--- Σ- 

η Ῥ η] ό) ο ὁ ΟΥΛΟΝ: β τὸ ο. 


: δν Ὃ ος τος καὶ τύπους 


σᾶν .. αι ην ντο ο λλες 

άστιζε, ν᾿ ν ἂν. Κ.λια. Ὑγλῶσοα δὲ 
εἶναι «μικτή». Τι διή' ο) Ὑραμμωὸ μι 
στὴν κ θροδουσα. καί αν μι στὴ δη- 
μοτικἡ «μάννα, νά χαθῃ, σὲ στενοχωροῦν, νο 
αυ κλπ.». ο οι υκτὴ γλῶσσα» ἐ 


πρᾶγμα, ας γι’ αὐτὸ καμμ. 
κο αρ, ο ον 


Σᾶς ἀπαντοῦμε υδρομικῶς. "᾿Απὸ τὸ 

-- ἡ λα τος ἱεύομε ἐδῶ τὰ ἀκ. 

. νὰ νά δια κι ἀπὸ οσα. καὶ 
ίας», 


ους ἀναγνῶστες τ «Ὁ 
ος «᾿Αγαπητὴ λαοί ος 
νοι σὲ μιά γωνιά τῆς δοξαοµένης µας πατ 

κοντά στὴν νρχαία κατοικία τῶν μυθικῶν ϐι 

τὸν πα ο ῤ ο ρον λιμπο, 
µακριά ἀπι ον ον ἁ καὶ τὴν αἴγλη τῆς 
πόλης, προσφέρουν ος, οι μα ον ὅτι πιὸ πολὺ 
μποροῦνε στὸ μεγάλο καὶ Ἔργο τοῦ 
ἀγαπημένου µας ᾿Αρχηγοῦ. αν. κι’ οἱ περισ. 
οὐτεροι εἶναι νο οσον φροντίζουν μιά φο- 


μᾶ τὴν πο ἳ ο ον, ολ λος 
ἱ συνερ. ενοι τὲς τοῦ 
η ν᾿ ταν δουν, ανν 


Στὸ ᾿Εθνικὸ κήι νο «Καλλιεργῆστε τὴ Υ' 

οἱ νέοι πο π ὄργωσαν πενῆντα πρό, 
µατα καὶ πω ίποαν νά πὴ σπορά». Παρα 
κάτι παιδιά τοῦ Σχολείου, ποῦ 
ξέρουν, νά, κο, ωριομένα σὲ 


ἡ τὸ ὁ ποτ 
: ῶν ᾱἲ ἐλτάσῶμα ύ Μρ 9 οὰ ἔσομε 
λος ολα μις ἆνιση τὰ ναι 
ὅμου ν ια) 
μαλλον, ολ πρόκειται περὶ ως τος, νὰ λλά 
ὸ μιαν ασην λες Ἡς 3 
Ὅλα έσανε 
αν νομος, 
ὄνειρα, καὶ οὓς. 


ποὺ Ὃ μας ὁ καιρός. περνᾶ ἁπλώνετ ἡ ---- 


ιράστ ποὺ 
γιά πρόσεξε ν ολ ως νὰ 


δη “κά ήΕα όν) Ἠν δμιᾶ 1ος 
χαραωτῆρας οοο] ο ο 


Ξ ο Ὃ ο τον ἲς 
ρα 


σου 


τὸ Ὑράμμ 
σου. Τὸ ο οημά σου κλείνει πολὺ. ἐνβουσιασμὀ, 


ὅμως τοῦ λείπει ἡ τέχνη. 


Μὰ πάλι πρὀέαλε 
ὁ λααπ ἥλιος Ὃ ος ἀχτῖδα 


«σταθῆτε ο λέγει ἐμπιστευτικὰ 
το ἐρσνώς τὴν ἐλπίδαν, 
ΜΑ ΡΊΛΗΝ λάριν Υ, Ἰ εὐχαρι- 
στοῦμε. Τὸ ποιηµατάκι ομὸ αι πολό κ. 
"Ἔχει 6 φορὲς τὴ λέξι «ζήτω», δυὸ ς σὲ 
τετράστιχο. Πάντως σὲ συγχαίρομε τν 
ια ποὺ κορλοας στὴν ων 


τωκι σου. Εϊσαι µία πι 

λαγγίτισσα,--- ΚΩΝ Στ. μα μὸ σλν 

δὲ ἁπατί 

σος ποτών τι | ον ' 


Ἓπονμῖ 
εις: « 
 ἀὸ ι 
. 
{ 


Ἐκ 
στέλνω ἕνα ποιηµατάκι 


ματς ον μου ανα 


κ ἔτσι εἶναι, Τὸ ον 
δοὺς παλ- 
μη κι’ ο 1ο, κανένα 
οκ βάλεις στο Μας στὸ, "ἒι σι τοῦ σοι αν ώ 
λέξι ολ πας κι ᾿ ἐπάθαμε μπολ 
ση ὃν ο. περὶ πρ ὡοπό, «τέλος», 


ος ορ ο οαμιυμωμωμμμας 
ΥΠΗΡΕΤΡΑ Ξ 

(Συνέχεια ἀπὸ τὴ σελίδα 367) 
νο ἢ ζῶντα εἰς τοὺς οἰκείους του, 


πο η 


τοὺς ὀφθαλμοίε ος νονός ἤνοιξε 
Οἱ καλοὶ ναῦται ἠθέλησαν νὰ τς 


προσφέρωσι ποὺντς καὶ ἄλλα θερμ: 
ποτά. 

᾽Αλλ' ἅμα ἀνοίξας τοὺς ὀφθαλμοὺς 
ὁ μπάρμπα-Διόμας, διὰ 
ασ εἶδε αμέλια, τοῦ πρώτου 

Τὸ πο οἵον ἦτο Φορτώμένον οἴνους οἴνους, 
χι πούντς, εἶπε μένηι 
φωνῆς: ο αι δῶστέ που] πνμης ἰ 
οι αι τῷ προσήνευκ 
πλήρη ἡδυγεύστου μαύρου ο μη 
ὁ µπάρμπα-Διόμας τὴν ἐρρόφησεν ἆᾱ- 
πνευστί. 

Ὑπέφωσκεν ἤδη ἡ ἡμέρα (ἷῶν Χρι. - 
ε:.στουγέῶν, μα ἡ ο εἰς µάτην 
προσεπάθει νὰ παρηγορ ς 
δάζουσαν ὑπὸ ἄλγους ος ο 

Αλλ’ ἡ σύζυγος τοῦ Νταραδ 
ἐλθοῦσα τότε ἀνήγγειλεν ὅτι ὁ αι 
µπα-Διόμας ἐναυάγησε μέν, ἀλλ ος 4 
θη, καὶ ὅτι ἔφθασεν ὑγιής. 

Ὁ ᾿Αργυράκης καὶ ἄλλοι τη 
γρόται εἶχον ἴδει, φαίνεται, ον 
τὴν ἀνατροπὴν τῆς λέμθδου, καὶ ἐκεῖ- 
θεν διεδόθη ὅτι ὁ .. ἐπνίγη, ᾽Αλλ" 
ἐπειδὴ ἐνύκτωσε, δὲν εἶδον καὶ τὸ σω- 
στικὸν καὶ οἰνοφόρον. τρεωτήρων, 1 

Ὁ μπάρµπα-Διόµας, ἐλθὼν μετ’ ὁλι- 
γον καὶ ὁ ἴδιος, ἐνηγκαλίσθη τὴν κό- 
ρην του. « 

ΣΩ πενιχρά ἀλλ ὑπερτάτη εὐτυχία 
τοῦ πτωχοῦ! 

Τὸ Οὐρανιὼ ἔχυνεν ἀκόμη δάκρυα, 
ἀλλὰ δάκρυα χαρᾶς.Ὁ ρ της ο δὲν 


ὧς εἶχε φέρει  οὗτα αὐγά, οὔτε ως 
θρες, οὔτε ὄρνιθες, νι τῆς ά 
τὸ σκληραγωγημένον καὶ ο ἰθολα ας, 


δαρτον ἄτομόν του καὶ τὰς δύο στιδα- - 

Όρος καὶ χελωνοδέρµους χεῖι του, 
ἠδύνατο ἀκόμη ἐπί τινα γα 

λα δι’ ἑαυτὸν καὶ δι᾽ αὐτήν. 


Τ Αλ. Παπαθιομάντης 


Τύποις: «ΠΥ. ῬΣου» Α.Ε. 


